九月的晚风裹着梧桐叶，在老教学楼的窗沿下打了个旋，把最后一点晚自习的喧闹都卷走了。林晚收拾好书包，指尖还沾着手工课没干透的黏土——作为班里的文艺委员，她得赶在下周艺术节前把黏土人偶完工，那湿冷的触感贴在皮肤上，像极了小时候不小心摸到的蛇皮，让她心里发毛。

“林晚，不等我啊？”身后传来苏晓的声音，她抱着一摞作业本，快步追上，“你这黏土黏糊糊的，赶紧去洗洗吧，一楼卫生间应该还没锁门。”

林晚点点头，和苏晓一起下楼。老教学楼的楼梯间没装灯，声控灯也时好时坏，两人踩着台阶往上走，脚步声在空旷的楼道里撞出回声，像有人在身后跟着。苏晓忍不住拽紧了林晚的胳膊：“这地方真邪门，你还记得半个月前失踪的那个邻班女生吗？听说最后有人看见她就是在一楼卫生间门口。”

林晚心里咯噔一下，其实她也听说了这事，只是没敢细想。两人走到卫生间门口，苏晓把作业本往墙上一靠：“我在这儿等你，快点啊，我可不敢一个人待着。”

林晚推开门，一股潮湿的霉味扑面而来，混杂着淡淡的消毒水味，反而更让人不舒服。卫生间里的灯是昏黄的白炽灯，灯管时不时闪烁一下，在墙上投下扭曲的影子。隔间的门大多虚掩着，唯有最里侧那扇关得严严实实，门底缝里渗出一滩黑黢黢的水，正顺着瓷砖缝慢慢往外爬。

她走到洗手池前，镜子蒙着一层灰，模糊得看不清脸。拧开水龙头，冷水“哗哗”地流，她低头搓洗指尖的黏土，却总觉得镜子里有双眼睛在盯着自己。等她抬头时，心脏猛地一缩——镜子里的自己，竟然没低头，而是直挺挺地站着，嘴角还勾着一抹僵硬的笑，那笑容不像她，倒像个被人捏坏的黏土娃娃。

“苏晓？”林晚下意识喊了一声，门外却没传来回应。她转头看向门口，刚才还靠在墙上的作业本不见了，苏晓的声音也消失得无影无踪，只有白炽灯“滋滋”的电流声，在空荡的卫生间里格外刺耳。

这时，最里侧的隔间传来“咚”的一声，像是有人用拳头砸了下门板。林晚吓得后退一步，撞在洗手池上，疼得她倒吸一口凉气。隔间里又传来细碎的声音，像是有人在说话，又像是黏土被揉捏的黏腻声。

“谁在里面？”林晚壮着胆子问，声音却抖得不成样子。

隔间里的声音停了，紧接着，门“吱呀”一声，缓缓打开一条缝。一股更浓的霉味涌出来，夹杂着一丝若有若无的血腥味。林晚低头，看见那滩黑水从门缝里涌得更快了，水里还漂着几片指甲大小的黏土块，黏土块上，竟嵌着细小的指甲印。

“你的黏土……掉了。”一个细弱的声音从隔间里飘出来，不是苏晓的声音，却带着种熟悉的黏腻感，像没干透的黏土贴在耳边。

林晚低头，才发现自己口袋里的黏土半成品不知何时掉在了地上，土块散开来，露出里面嵌着的半片粉白色指甲——那指甲的形状、上面淡淡的月牙痕，和她左手小指的指甲一模一样。

她猛地抬头看向镜子，镜子里的“自己”正慢慢抬起手，指尖划过镜面，留下一道深色的痕迹，像黏土混合着血。顺着那道痕迹往上看，“自己”的眼睛里没有眼白，只剩一片浑浊的黑，死死盯着她身后的隔间。

隔间门突然“砰”地一声被推开，林晚转头，看见一个穿着蓝白校服的女孩蜷缩在里面，头发湿漉漉地贴在脸上，双手死死抓着膝盖。女孩慢慢抬头，林晚的呼吸瞬间停滞——那是半个月前失踪的邻班女生，李薇。

李薇的脸苍白得像纸，嘴唇没有一点血色，她盯着林晚的手，声音抖得像秋风里的叶子：“她要你的手……她的黏土总捏不好手，说你的手很巧，能捏出最好看的人偶……”

林晚猛地想起手工课上的事——最近每次做黏土，她都觉得背后有双眼睛盯着自己的手，有时还会闻到一股淡淡的霉味，当时只以为是教室通风不好，现在想来，那味道和卫生间里的一模一样。

这时，指尖传来一阵剧痛，林晚低头，看见镜子里的“自己”正用指甲划着自己的手腕，而她的手腕上，竟同步渗出了血珠。血滴落在地上，瞬间被那滩黑水裹住，“滋滋”地冒着泡，像是在被什么东西吸食。

李薇突然尖叫起来，指着林晚的身后：“她来了！她来了！”

林晚僵硬地转头，看见隔间的阴影里，慢慢站起一个人影。那人穿着和她一模一样的校服，怀里捧着一团湿黏的黏土，黏土上，正歪歪扭扭地“长”出几根手指——那手指的形状、关节的弧度，和她此刻微微颤抖的手指，分毫不差。

镜子里的“自己”笑得更开了，她抬手敲了敲镜面，发出沉闷的“咚咚”声，像在催促什么。林晚感觉指尖的黏腻感越来越重，低头一看，自己的手指竟在慢慢变得僵硬，皮肤下，似乎有无数细小的黏土颗粒在蠕动，想破肤而出。

李薇的哭声越来越弱，最后化作一阵细碎的呜咽，消失在潮湿的空气里。林晚眼睁睁看着她的身影慢慢变得透明，像融化的黏土一样，贴在了隔间的墙壁上，只留下一道浅浅的、人形的痕迹，痕迹上还沾着几片细小的黏土屑。

这时，那个捧着黏土的人影慢慢走到了镜子前，她和镜子里的“自己”对视一眼，然后缓缓转过身。林晚终于看清了她的脸——那是一张和她一模一样的脸，只是眼睛里嵌着两颗黑黢黢的黏土球，没有任何神采，而她的双手，空荡荡的，手腕处留着两道整齐的、还在渗血的痕迹。

“轮到你了。”黑影开口，声音黏腻得像没干透的黏土，“你的手，该给我了。我要捏出世界上最好看的黏土人偶，而你，会成为人偶的一部分。”

林晚想跑，可双脚像被钉在了地上，沉重得挪不动一步。指尖的剧痛顺着手臂蔓延到全身，每一寸皮肤都像被黏土包裹着，透不过气。镜子里的“自己”开始用力捶打镜面，“咚咚”的声音越来越响，震得她的耳膜生疼，镜面也慢慢出现裂纹，裂纹里渗出黑黢黢的水，和地上的水滩连在一起，形成一个诡异的圆圈，把她围在了中间。

她看着自己的手指慢慢变得青紫，然后一点点脱离手掌，飘向黑影的手腕处。那些脱离的手指落在黏土上，瞬间就和黏土融合在一起，黏土上的手指越来越完整，越来越逼真，而她的手掌，只剩下光秃秃的手腕，不断渗着血。

意识模糊之际，林晚听见黑影满意地叹了口气：“终于有一双完整的手了……下一个，该找能捏出好看脸蛋的人了。”

黑影捧着新“长”出来的手，转身走进了隔间的阴影里，消失不见。而镜子里的“自己”，正对着她露出一个胜利的笑容，她抬起新的手指，在镜面上轻轻划了一下，留下一道深色的痕迹——那痕迹的形状、长度，和林晚手腕上的伤口，一模一样。

最后一丝光亮从卫生间门口消失时，林晚感觉自己的身体慢慢变得僵硬、沉重，皮肤开始变得湿黏，像被黏土彻底包裹。她的视线越来越模糊，最后落在洗手池旁的地面上——那里放着她掉在地上的黏土半成品，此刻，半成品的脸上，正慢慢浮现出一双黑黢黢的眼睛，和黑影眼里的黏土球，一模一样。

不知过了多久，卫生间的门被轻轻推开，苏晓的声音传来：“林晚？你好了吗？刚才我去放作业本，回来就没看见你，吓死我了。”

苏晓走进来，没看见林晚的身影，只觉得卫生间里的霉味更重了。她走到洗手池前，想洗个手，抬头时，却看见镜子里站着一个脸色苍白的女孩，正死死盯着她的脸，女孩的手里，捧着一团湿黏的黏土。

镜子里的女孩慢慢勾起嘴角，声音黏腻得像没干透的黏土：“你的脸真好看，正好，我缺一张能捏出好看脸蛋的……手。”

苏晓吓得转身就跑，却发现双脚已经被地上的黑水缠住。她回头，看见镜子里的女孩正慢慢走出镜面，怀里的黏土上，除了一双完整的手，还多了半张模糊的脸——那脸的轮廓，和林晚的，一模一样。

第二天清晨，值日生发现一楼卫生间的门开着，里面空无一人，只有隔间的墙壁上，多了两道浅浅的人形痕迹，痕迹旁散落着几片黏土屑。洗手池前的镜子上，用黏土画着一个诡异的笑脸，笑脸下方，写着一行细小的字：“下一个，谁的手最巧？”

而在教学楼后的梧桐树下，林晚的书包被丢弃在草丛里，书包里，放着一个没完工的黏土人偶——人偶的身体已经做好，却没有手，也没有脸，只有胸口处，嵌着半片粉白色的指甲。梧桐叶被晨风吹得在草丛里打了个滚，刚好盖住林晚书包上沾着的黏土屑。值日生发现书包时，指尖刚碰到布料就猛地缩回——那书包竟像泡过冰水般冰凉，连带着里面的黏土人偶，都透着股刺骨的湿冷。

消息很快在学校传开，有人说林晚和苏晓跟着失踪的李薇一起“走”了，也有人说在深夜的教学楼里，见过三个穿着校服的影子在卫生间门口徘徊，其中一个总低着头，像是在摆弄什么黏糊糊的东西。

这事过去三天，班里新来的转学生陈念接管了文艺委员的工作，也接手了林晚没做完的黏土人偶。陈念的手比林晚还巧，只是她总对着人偶胸口那半片指甲发呆，有时会突然凑近人偶，像是在听什么声音。

“你听见了吗？它在说‘手’。”陈念对着同桌张悦嘀咕，指尖摩挲着人偶光滑的身体，“还有镜子，每次我去卫生间洗手，都觉得镜子里有人盯着我。”

张悦吓得往旁边挪了挪：“你别吓我，那卫生间现在都没人敢去了，听说昨天有个男生好奇进去，出来后就说镜子里有个没手的女生，要抢他的手做黏土。”

陈念没说话，心里却记着这事。当天晚自习结束，她抱着黏土人偶，鬼使神差地走向了一楼卫生间。走廊里的声控灯还是时好时坏，她的脚步声落在地上，竟像是叠着另一道更轻的脚步声，跟在她身后。

推开门，霉味比之前更浓了，墙上的人形痕迹又多了一道，三道痕迹并排靠着，像三个站着的人。洗手池前的镜子擦得干干净净，连一点灰都没有，陈念站在镜子前，看见自己怀里的黏土人偶，脸上竟多了半张轮廓——那是苏晓的脸，眉眼弯弯，却没有嘴唇。

“你的手真巧。”镜子里突然传来声音，不是陈念的，黏腻得像没干透的黏土。陈念抬头，看见镜子里的自己正咧着嘴笑，怀里的黏土人偶上，苏晓的脸已经完整了，只是眼睛还是黑黢黢的黏土球，而人偶的手腕处，正慢慢冒出两根细小的手指。

“林晚的手做了人偶的手，苏晓的脸做了人偶的脸，现在，就差一双眼睛了。”镜子里的“陈念”抬起手，指尖指着陈念的眼睛，“你的眼睛真亮，做出来的人偶，肯定会很好看。”

陈念想把人偶扔了，可双手像被黏住般动不了。她低头，看见地上的黑水印已经蔓延到了脚边，水里漂着细小的黏土颗粒，正顺着她的裤脚往上爬。这时，她听见身后传来三道细碎的脚步声，转头一看，林晚、苏晓和李薇正站在隔间门口，她们的脸都苍白得透明，手里都捧着一团湿黏的黏土。

“来啊，一起做人偶。”林晚伸出光秃秃的手腕，黏土顺着她的指尖往下滴，“做完整了，我们就能一直留在这儿了。”

苏晓和李薇也跟着往前走，她...苏晓和李薇也跟着往前走，她们的脚踩在黑水里，没发出一点声音。陈念僵在原地，视线不由自主地落在林晚光秃秃的手腕上——那里的伤口早已不再渗血，却残留着几道浅浅的黏土痕迹，而林晚垂在身侧的指尖，正慢慢凝结出细小的黏土颗粒，像要重新“长”出什么。

“你的眼睛……能映出月光呢。”苏晓走到陈念面前，抬手想去碰她的眼睛，指尖带着湿冷的黏土触感，“我们试过很多次，捏出的眼睛都没有光，只有你的眼睛，亮得像藏了星星。”

李薇也凑过来，手里的黏土团上，隐约能看出半只人偶的轮廓，那轮廓的胸口处，嵌着一片和林晚书包里一模一样的粉白色指甲。“这指甲是林晚的，”李薇的声音轻飘飘的，像从很远的地方传来，“当初她的手被取走时，这指甲掉在了黏土里，我们一直留着，等凑齐了人偶的零件，就能把它嵌回去，这样人偶就完整了。”

陈念想后退，可双脚像被钉在了黑水里，那些黏土颗粒顺着裤脚爬到小腿，凉丝丝的，却带着一股钻心的黏腻感。她低头看怀里的人偶，苏晓的脸已经彻底成型，只是嘴唇的位置还空着，而人偶的手腕处，那两根细小的手指又长长了些，指缝间还沾着一点粉白色的黏土——和林晚指甲的颜色分毫不差。

这时，镜子里的“陈念”突然笑了，她怀里的人偶眼睛处，竟慢慢凸起两个小土包，土包上隐约透出陈念眼睛的轮廓。“别挣扎了，”镜子里的声音越来越黏腻，“从你拿起那个嵌着指甲的人偶开始，就已经逃不掉了。林晚的手、苏晓的脸、李薇的头发，现在就差你的眼睛，人偶就能活过来了。”

陈念猛地抬头，看见李薇手里的黏土团上，果然缠着几根和她同款的马尾辫发丝，那是昨天手工课上，她不小心掉在黏土里的。而林晚走到洗手池边，拿起陈念刚才放在台上的黏土工具，用光秃秃的手腕夹着小刻刀，在黑水里蘸了蘸，竟开始对着人偶的嘴唇位置雕琢起来。

“你看，”林晚抬起头，眼里没有焦点，却直直盯着陈念，“等把你的眼睛嵌进去，这人偶就能笑了，就能和我们一起留在这栋楼里，永远不用走了。”

话音刚落，陈念突然感觉眼睛一阵刺痛，像有细小的黏土颗粒钻进了眼眶。她用力眨眼，却看见镜子里的“自己”正用指尖抠着自己的眼睛，而她的眼角，竟慢慢渗出了带着黏土的泪水，那些泪水滴落在怀里的人偶脸上，刚好落在空着的嘴唇位置，瞬间凝结成了淡淡的粉色黏土。

苏晓和李薇见状，脸上露出了满足的笑容，她们围过来，一起伸手去捧陈念怀里的人偶。林晚也放下刻刀，走到陈念身边，光秃秃的手腕轻轻靠在她的胳膊上，那湿冷的黏土触感顺着皮肤蔓延开来。

“快了，就差最后一步了。”林晚的声音在耳边响起，陈念感觉眼眶里的刺痛越来越烈，视线开始模糊，隐约看见怀里的人偶眼睛处，那两个小土包正在慢慢裂开，里面透出和她一样的眼瞳颜色。而地上的黑水里，那片粉白色的指甲正慢慢浮起来，朝着人偶的胸口飘去，像要归位的零件。

陈念想喊，却发不出一点声音，只能眼睁睁看着自己的视线越来越暗，眼角的黏土泪水越积越多，最后顺着脸颊滑落，滴在人偶的嘴唇上，让那粉色的黏土慢慢勾勒出一个诡异的笑容。她能感觉到自己的意识在慢慢抽离，身体里的什么东西正顺着眼眶流进人偶里，而林晚、苏晓和李薇的身影，正慢慢和人偶的轮廓重叠在一起。

当最后一点光亮从陈念的眼睛里消失时，她怀里的人偶突然动了动手指——那是林晚的手，接着，人偶的嘴角微微上扬，露出了苏晓的笑容，而它的眼睛，亮得像藏了星星，和陈念的眼睛一模一样。人偶的胸口处，那片粉白色的指甲稳稳嵌了进去，严丝合缝，像从来没离开过。

卫生间的灯突然闪烁了几下，然后彻底熄灭。黑暗里，传来人偶细微的黏土蠕动声，还有四道轻飘飘的笑声，混着潮湿的霉味，在空荡的空间里回荡。

第二天清晨，值日生又一次推开卫生间的门，隔间的墙壁上，第四道浅浅的人形痕迹慢慢浮现，和之前三道并排靠着。洗手池前的镜子上，黏土笑脸旁多了一行新的小字：“人偶差最后一件，下一个，谁的头发最软？”

而教学楼后的梧桐树下，陈念的发绳掉在草丛里，上面缠着几根柔软的发丝，发丝上沾着一点湿冷的黏土，黏土里，嵌着半片粉白色的指甲。