崔大离一看我吓得脸都白了，却得意地笑了起来，说道：“兄弟，你这胆子也太小了。”

由于一直惦记着日式恐怖游戏《零》里面的情节，我当时真是差点儿让崔大离吓得坐在地上，听他这么说，我气不打一处来，敢情你这是跟我逗着玩呢？

崔大离又正色说：“你瞧你胆子这么小，当哥哥的有些话，可不敢跟你照实说了。”

我说：“哥哥你有点儿正经没有，我可没工夫听你胡扯了，我得赶紧回去睡觉了，明天还得早起呢。”

崔大离赶紧说确实有事，我只好耐住性子听他到底想说什么。崔大离说话胡吹乱嗙，听他说点儿事别提多不容易了，说不上两句准跑题儿。他告诉我，前些年107室，也就是大秀儿姐弟俩租住的那间屋子，曾经出过人命。

因为那些年我没在这儿住，所以不知道事情的经过。这事快十年了，那时住在107室的人家姓莫，夫妻俩带一个小孩儿。丈夫莫师傅是个老好人，妻子姓何，在中学当老师，三十一二岁，总穿一身白裙子，人长得很美很有风韵，小孩儿小名叫小胖。有一天两口子在屋里，小胖到外头玩，以往到了吃饭的时间，何老师肯定会出来招呼孩子回家吃饭。那天不知道怎么回事，外边天都黑了，其余的小孩儿都回家了，就剩小胖一个了，家里也没人出来叫他，小胖肚子饿了就自己回家了。推开门进去，一看莫师傅坐在沙发上，脸色铁青，一动不动，眼里全是血丝，何老师躺在床上盖着被子也没动静。小胖以为爹妈在睡觉，桌子上也没有晚饭，饿得一边哭一边去找妈妈，到床边怎么推何老师，她也不动。他越哭声音越大，这筒子楼墙壁很薄，有邻居听孩子哭得动静不对，家里大人怎么也不管呢？邻居赶紧跑过来看看，一瞧可了不得了，坐着的莫师傅早已气绝，床上的何老师脑袋没了，只剩下一具无头尸体，床头从上到下流了好大一摊血。

这件事立刻引起了轰动，筒子楼外挤满了看热闹的人，接到报案后警察来到现场。大伙儿不知道案发的经过，据说是莫师傅杀了妻子，在107房间内用刀割下了人头，这间屋子就是第一现场。夫妻俩一直关系很好，周围的邻居们很清楚，两口子过得好好的，没人不羡慕，这些年脸都没红过一次，莫师傅居然一刀杀了妻子，然后畏罪自尽，说出来谁会相信？可怜小胖年纪还这么小，爹妈就都没了，最后孩子让爷爷奶奶领走了，这间房子就这么一直空着。

案情全是街坊邻里这么传的，可不是警方的结论，也有人说这案子的案情很离奇。首先，那颗人头下落不明，把这屋里翻遍了也没找到，莫师傅不可能杀人之后出去扔了人头，然后再回来自己死到屋里，附近没有任何人看到莫师傅离开过107室；其次，莫师傅是怎么死的，到底是不是自杀，大伙儿就完全不知道了。

时间一年年地过去，这件“双尸无头案”渐渐被人们所淡忘。107这间凶房倒了几次手，最后一任房主转租给了大秀儿，大秀儿是外地来的，根本不知道107房间里发生过什么事。这筒子楼里的老住户也不多了，街坊邻居们都喜欢大秀儿的为人，不愿意让她担惊受怕，当着她的面从来不提。她平时忙着裁缝店里的活儿，每天早出晚归，跟邻居接触也不多，自然是蒙在鼓里，好在没出过什么事。

崔大离跟我家是老街坊，有这种事不能按着不说，说出来是给我提个醒，让我没事儿别进107。那间屋子不干净，当年那件案子十分诡异，指不定哪天何老师那颗血淋淋的人头，就自己骨碌出来了。

我当时看不出崔大离这话是真是假，这个人平时说话不怎么靠谱儿，侃起来没边儿没沿儿，但无论107房间里是否真发生过“双尸无头案”，我听了这番话，到晚上也睡不安稳了，还不如不告诉我呢，只好先把继续玩恐怖游戏的念头搁下了。

当天夜里我给搬走的老邻居打电话问了一下，得知大秀儿租住的107房间确实出过这件命案，不过这楼里还算安稳，没听说闹过鬼，这也是有原因的。前边提过了，两百多年前，憋姑寺出过一桩悬而未破的命案，官府怕这里有鬼怪出没，立了块保国安民的石碑，请高僧开过光，用于镇压邪祟之物。憋姑寺原址迁往蓟县，这石碑依然留在原地没动，日本人造这座楼的时候，把石碑埋到了地下。别看老南市这么乱，也许是有这块石碑镇着，从来没出现过不干净的东西，可以放心居住。

我听完之后把心放下多半，可一想到隔壁107发生过那么离奇的“双尸无头案”，仍是睡不踏实，夜里又下起了雷阵雨，电闪雷鸣让我心惊肉跳。第二天这雨还没停，天气预报说雷阵雨转中到大雨，我索性不出门了接着睡觉，凌晨才睡着，下雨天睡得还格外沉，一个噩梦也没做。

睡到下午三点来钟，小东来敲门想打游戏机，这时整个筒子楼忽然停电了。小东见打不成游戏机，缠着我到他家里看漫画，我想起107的双尸奇案，心里就觉得打怵，本来有心不去，拗不过这小子，只好去了。一看大秀儿也因天气不好没去裁缝铺，在家用缝纫机赶活儿，屋里堆满了布料。

大秀儿见我来了张罗着让我坐下，又给我沏了茶。我一看坐的地方是一张老式单人沙发，立时想到莫师傅大概就是坐在这儿死的，没准儿这沙发还是当年留下的。

我如坐针毡，赶紧起身说不愿意坐着，一眼看到屋里的床，不免又想到那具没有人头的尸体，忍不住问大秀儿：“这屋里的家具都是以前的？”大秀儿点头称是，全部是房东家留下的。

我说：“那个……床……睡着还舒服吗？”

大秀儿道：“还行吧，你不愿意坐沙发，就坐到床上去吧。”

我急忙摇头，在这间屋里还是站着比较舒服。大秀儿笑道：“你怎么有点儿奇怪？是不是饿了？等我忙完手里的活儿就给你们俩做饭。”

我说：“总蹭你家饭吃，早觉得过意不去了。今天停电，楼道里黑漆漆的怎么做饭，一会儿我做东，咱仨出去吃火锅。我知道一个肥牛火锅的小店，门面不太起眼儿，但虾滑做得太地道了，生意很火爆，要不赶在下雨的时候去，等座都能等得让人没脾气。”

没等大秀儿答应，小东早已举手同意了。我早晨、中午都没吃饭，饿得心里发慌，带着大秀儿姐弟，到离家不远的饭馆吃晚饭。

当天兴致不错，我给大秀儿讲了我跟这座筒子楼的渊源。话赶话，说到这儿提起来我高祖父那辈儿很穷，打庚子年之前，就住在南门城根儿底下，那时南门外全是漫洼野地，稀稀拉拉有几间小土房。高祖父每天起早贪黑，从远处用小车拉土，把洼地一点点填平了，又捡砖头瓦片盖房子，然后卖给别人居住，逐渐地发了财，大概也就是抗战胜利之后，把这座筒子楼也买下来了，包括周围的好几条胡同，全是我们老张家的。传到我爷爷这辈儿，那就是有钱的大地主了，用不着干活儿，专吃房租，每月铁杆儿庄稼似的租子，整天吃香的喝辣的，横草不拾，竖棍不捡，香油瓶子倒了都不带扶的，睁开眼除了收房租数钱，那就是提笼架鸟，下饭馆坐茶楼，找人扯闲篇儿。没几年全国解放，房产地业全充了公，我爷爷因此没少挨整。盼到粉碎“四人帮”、改革开放落实政策，退还了106这么一间小房儿，又另外补了一些钱。以前的房产却都没了，要不然传到我这代，也用不着辛辛苦苦出去赚钱了。我们吃火锅的时候聊了很多，跟大秀儿又熟了许多，然后我不知怎么又说到《零》这部游戏上。这个游戏为什么叫“零”，因为零用来暗示不存在，这个世界上根本不存在的东西就是鬼，你比如说107房间……

说到这儿我才发现自己多喝了几瓶啤酒，险些把107“双尸无头案”的事说出来，这要是让大秀儿和小东知道了，晚上也没法儿睡觉了，所以我赶紧把话题转移到火锅上。

晚上从火锅店出来，雨还没停，我们没去别的地方就直接回家了，回到筒子楼发现楼道里仍是漆黑一片。这次停电的时间比往常要久，筒子楼里的线路老化，下完雨返潮，停电的情况经常发生。我也没当回事，拿打火机照着亮走进楼道，大秀儿和小东在我身后跟着。

筒子楼的楼道里杂物很多，能过人的地方非常狭窄，因为各个房间都不过二十来平方米，有的一家好几口挤在一间屋里，所以楼道里的空间都被占满了，还有人晚上下班要把自行车推进来，免得放外面丢了，使这条楼道变得更为狭窄，有的地方要抬腿才能迈过去，地面流着污水，我们回来的时候已经快十点了，又停着电，整条楼道里都没有人。

说话往里走，可打火机才有多大点儿亮，我摸着黑好不容易走到门口，忽然看到我家房门前无声无息地出现了一个人，手里还拎着个人头。