故事发生在唐朝仪凤年间，杭州有一个名叫钟仕城的商人。钟仕城年过五十，妻子早逝，膝下有两个女儿，大女儿名叫梅娘已经出嫁，二女儿绣娘年方十四，待字闺中。钟仕城准备到长安贩丝，但是又担心女儿绣娘独自在家不妥，于是干脆带着绣娘一同经商。因路途遥远，江湖凶险莫测，钟仕城让绣娘作成男子装扮，并给她取名叫钟二郎，对外则称是自己的儿子。

不止一日，父女二人来到长安，钟仕城在郊外租了一间民房，可喜的是在他们隔壁住着一个名叫荀秋生的货郎，也是从杭州来贩丝的。那荀秋生年纪不到二十，父母双亡早早出来闯荡江湖，但是为人十分忠厚热情，得知钟仕城父子也是从杭州而来，带着他们游遍长安城，熟悉熟悉当地的环境，几日后，钟仕城在城里租了一间门面，开始贩丝的营生。荀秋生和钟仕城两家生意都十分红火，有时也会相互调货彼此照应。

然而好景不长，不久之后钟仕城得了一场大病突然离世，绣娘无钱安葬父亲，只好将父亲的尸首暂存义庄。荀秋生见钟二郎可怜，就对他说到：“你我同在异乡，不如结为异姓兄弟，如今伯父新逝，你年纪尚青无法支撑店面，不如你我店铺合在一起，这样我也能照应你些。等到时多积攒些路资，我再同你扶柩还乡。”绣娘十分感动，她见荀秋生忠厚老实，便答应了荀秋生的提议，自此荀秋生便和钟二郎以兄弟相称。

又过了一段时日，绣娘租住的民房被主家收回，荀秋生便提议让她和自己一起居住，正好可以省下不少房钱。绣娘无钱另租房屋，只好答应荀秋生。绣娘虽和荀秋生同睡一榻，但是睡觉从不解衣，荀秋生问是何故，绣娘只道是自己幼年染过风寒，不敢受凉。荀秋生心眼实在，也没有多疑。每次沐浴更衣、出恭方便，绣娘也都是夜里趁荀秋生睡着，才敢偷偷溜出。如此几年下来，荀秋生竟没有发现绣娘的女儿身。

平日绣娘在档口看店，荀秋生则外出采买货物，一面寻找买主。长安城百姓都知道有这么一对兄弟做生意厚道老实，都愿意到他们这来买丝。到了第五个年头的时候，荀秋生和绣娘两人已经积攒了一千两银子之多。到了这年年关的时候，绣娘便想着扶棺返乡，让爹爹早日入土为安。荀秋生得知之后十分赞同，表示要陪兄弟一起返乡，并拿出五百多两银子分给绣娘。绣娘哪里肯受，说道倘若不是荀秋生出手相助，恐怕自己已经饿死街头，如何能再要银子。

那荀秋生说道：“你我兄弟二人齐心协力，才有了今日这些产业，这些银两是兄弟该得的。”不但如此，荀秋生还置办了一口上等的楠木棺材，又雇了一艘快船，朝杭州赶去。到了杭州之后，绣娘找到自己姐姐梅娘，商讨父亲下葬之事。因绣娘是男儿装扮，加上已经分别几年，梅娘起初并没有认出。当绣娘讲出事情来龙去脉之后，梅娘这才抱着妹妹放声痛哭。当梅娘听到妹妹和一个货郎同住五年时，不禁心中生疑，恐妹妹败坏了门风。

梅娘将妹妹带到一个暗室，在地上撒上香灰，让绣娘赤身蹲坐在香灰上面，用发丝捅绣娘鼻孔诱其打喷嚏，见地上香灰没散，梅娘这才相信妹子的处子之身。绣娘换成女子装扮，披麻戴孝连同姐姐姐夫到码头扶棺返乡。荀秋生并不认识他们几人，于是问道：“我兄弟钟二郎何在？”这时绣娘张口说道：“义兄，我就是二郎。”绣娘将自己之前遭遇讲述一番，荀秋生这才恍然大悟，原来和自己同榻五年的结拜兄弟竟是一个女子。

荀秋生和绣娘生活了五年，早已有了感情，等绣娘将父亲下葬之后，荀秋生便托媒人到绣娘家提亲。谁知绣娘竟一口回绝了，那绣娘说道：“倘若你我就此结合，我守节五年何人能信？岂不是沦为别人的笑话？如今家父刚刚入土为安，望兄长莫在牵挂，另寻佳妻，当年关照之恩，小女永生难忘。”荀秋生心念绣娘，便没有回长安，而是在杭州的一个客栈住下。荀秋生因思念绣娘，竟一病不起。

杭州城府尹常善翁听闻荀秋生和绣娘的故事，十分感动。便请来郎中为荀秋生医治，又认下荀秋生为义子，并许他一段好姻缘。常善翁又准备一份聘礼到绣娘家提亲，只说是府尹义子要娶绣娘，府尹是地方父母官，绣娘哪敢不依！洞房花烛当晚，荀秋生掀开新娘的红盖头，这才知道新娘正是自己朝思暮想的绣娘，两人相拥喜极而泣。后来，荀秋生夫妇苦心经营，成了杭州的丝绸大亨。