在五兄妹之中，我家的条件是比较差的，因为我是长兄，初中毕业后，就被父母叫回家，跟着他们耕田务农，养育弟弟妹妹，可以说，那时候的我，是家中第二支柱。

在五兄妹之中，我家的条件是比较差的，因为我是长兄，初中毕业后，就被父母叫回家，跟着他们耕田务农，养育弟弟妹妹，可以说，那时候的我，是家中第二支柱。

也正因为如此，我没有学到什么知识，半辈子都在农村待着，娶的媳妇也是隔壁村的。不像弟弟妹妹们，都有不错的发展机会。

我底下有四个弟弟妹妹，分别是二妹、三弟、四弟和五妹。二妹学历差点，只考了中专，三弟四弟五妹很厉害，都考上了大学。不过他们四个纷纷都走出了农村，在20多年前，就在大城市安家立足，过上了城里人的生活，有房子车子，上着最清闲的班，拿着不菲的工资。

而我呢，父母老了，我就得履行长兄守家的规矩，继续留在农村，操持着他们留下来的田地，和照顾年迈的父母。

其实，过去父母还在的时候，我没觉得这样有啥不公平，而我们五兄妹之间感情也不错，每到过年过节，其他兄妹回到家里团聚，一大家子相当热闹和谐。

那时候我还没另外建房子，五兄妹加各自的小孩加父母，近20口人，就挤在一个老祖屋的5个房间里，男地跟男，女的跟女的，两三个人一间房，小孩子就一间房间，摆几张双架床，一波小孩住在一起。

虽然这样住起来，很是不便，洗澡也好，上厕所也罢，都觉得有点困难，但过年过节的短暂，加上每天的都热热闹闹的，就基本能覆盖这些不好。我们五兄妹每年都会在家里打牌，不管输赢，都是开心的，因为赢的人总会拿出大部分钱来，给家里添置东西，或者直接买一堆烟花爆竹来燃放，好像输赢就是一个娱乐的过程，最后都是可以享受到快乐的。

另外父母都还在的时候，我们家和谐得让人羡慕不已。男丁聚在一起，跟着老父亲一起各种捣鼓，什么修房子、砍柴火、打鱼塘，甚至有几年还一起杀猪来着。而女人们呢，就在母亲的带领下，忙活各种家务和一日三餐。20口人的大家庭，在那个还没有智能家电的情况下，也是事情挺多的。每天都搞两大桌子的菜，吃完又要刷一堆子碗，而且大家子的衣服，出动好几个女人都要忙活好久。

虽然每年过年回去团聚，忙得事情常常比玩的时间多，但我们却都很开心。而且好像父母还在世的时候，家里就有种引力似的，每年都是五兄妹聚得很齐，我们三兄弟老早就回家陪父母，其他两个妹妹，就是年初二才来了，不过都会住到年初五六才走。

可这一切都是在父母还在世的时候，才有的局面。

当父亲走后，然后我们再回来跟母亲过年，就觉得却少了很多愉快的氛围，好像少了什么，过起年来也开始应付了事，家人之间的欢声笑语也渐渐少了。以前大家聚在一起，都觉得过年的时间太短暂，兄妹之间有很多说不完的话，玩不尽兴的麻将，可家里少了父亲之后，大家都有点厌倦了一样。

我两个弟弟不再一放假就回来了，都是等到年三十年夜饭之前，才紧赶慢赶得回来。两个妹妹也是，经常约不到同一天回娘家，有时候今年她不回，要么就是明年她不来。住也住不久，最多两个晚上就各奔东西回自己家去了。

看着一年不如一年的家庭氛围，母亲都很伤感，总是会在兄妹都走后，在大门口落寞发呆，好像还没过够一样，年就过了，子女就走了。

后来，在8年前，母亲因病去世后，母亲在临终前交代，要我好好地经营好这个大家庭，不能她走了，这个家就散了。

而我五兄妹也谨记母亲的交代，她留下来的几万块存款，我们没有分，是我提议把这钱拿来作为家庭基金，以后逢年过节或者清明祭祀父母，拿来当作聚餐和一些开销。其他兄妹都一致同意把这钱放我这，而过年过节的时候，我家就成了他们团聚的据点。

一开始那头几年，经营起这个大家庭，我还觉得自己挺伟大的，每年都能号召兄弟姐妹来我家吃饭。母亲去世的第二年，我搬离的老房子，在村头做了一栋二层小洋楼，其他兄妹年年都是到我这个新家团聚，房间很多，足够一大家子生活。

那时候的我，真觉得自己把兄弟姐妹都维系好了，这个大家庭也回归到当初父母在的时候，那样和谐幸福。可是，坚持了几年后，我却发现，长兄如父的责任，让我和妻子很吃亏，也很遭罪。

兄弟姐妹年年来我家团聚，虽然说是热闹的，但是他们是开心的，因为他们来我家是客人，可以尽情地玩，而我们是家主，得不停地伺候他们。

每年过年，我们家从年前一个月，到年后大概一个月半都是没得闲的。前一个月，我就得去买半头猪，腌制各种腊肉腊肠；年二十五六，开始打扫屋子，把每个房间的床单被套拿来洗晒；进入年二十七八了，又要和妻子一起炸制几大箩筐的年货。年二十九那天，是我们集市最后一天营业，我又要趁着那天，把过年那一周的菜啊肉啊都得采购好。

真到了年三十，三弟四弟两家人先回来了，我们两夫妻加孩子，也得继续忙着，因为他们来我家，几乎都不帮忙的，男的每天打牌放炮还可以说，可那些弟媳们，几乎不会动手帮忙的。也跟着东家串西家，打牌唠嗑吹水。好像我们两夫妻就是他们的保姆似的，一天到晚在家忙活着伺候他们过年。

即使年初二三，两个妹妹来了之后，也差不多，我二妹人还好点，会来帮忙做点事，但人家也是待个一晚上就走的，根本帮不了多少。每到过年，最辛苦的就是我妻子，以前父母还在时，他作为长嫂就得帮着公婆照顾弟弟妹妹，如今父母走了，还是什么都得她来。

弟弟妹妹回来过年过节，除了啥都不干，就光等着我们伺候以外，他们走了，还要满载而归地离开。我们年前制作的腊肠年货那些，甚至后院养的鸡鸭，都会被他们给带走，几乎没有剩的，他们也从不客气。

回来的时候，就带点年货礼包，几瓶酒，给我家孩子一点红包，其他啥都没有，给他们住的房间破了，或者家电家具坏了，他们也不搭理，全要我们自己出钱修。

有时候，没注意，没把他们的房间搞干净，还会被嫌弃。或者年货不够分，更或者回礼少了，都会被他们耿耿于怀地记着。

这些都让我和妻子很是憋屈，我们没得到兄弟姐妹什么好处，却要年年都像保姆一样伺候着他们。前年，因为疫情，我以为他们不会回来，谁知纷纷都跑回来，有些还带病回来的，搞得我们家没事的，也被感染了。

去年，我和妻子决定不再照呼他们了，年年忙也忙怕了。我妻子身体不好，也没办法伺候他们了，我跟兄妹们说，我妻子招呼不了他们了，他们要回来可以，那就回老房子祭祀下父母，然后简单自己在老房子里煮点东西吃，就各回各家吧！

我以为他们会理解我的不得已，谁知两个弟弟就说我这个大哥不行，拿了父母的遗产，却不作为。两个妹妹也说，不去我家那还能去哪？更说我是做大哥的，就应该接替父母的担子，照呼他们团聚，如果我都不搭理，那么这个家就散了，而我就是那个罪人。

尽管他们怎么说我，我还是选择无情一点，不是我自私了，也不是我不想这个大家庭团结下去，而是我也身不由己啊，总不能一直牺牲我这个小家，来满足这个大家吧？

而且弟弟也是家里的男丁，他们也比我更有能力经营这个大家，为何就要我来承担这个责任呢？长兄如父，不代表做长兄的，就要继承父母的义务，一直要无私地为兄弟姐妹付