对我们而言，每一个盛夏的早晨都是美好的。太阳尚未高挂中天，还没有那份酷烈。鸟儿刚刚起身，愉快地站在枝头上，展示着最婉转动听的歌声。风儿轻轻地吹拂着，撩起我们的短衣，拂过我们的面庞，带来最舒适的清凉。不信，就看看园子里的花草，它们在风儿的轻抚下，开心地跳起了舞！

然而，有一个盛夏的早晨却是不美好的，因为那是个离别的早晨，一个我时常想起就会泛起思念的早晨。我清楚地记得那一天，如同每一个盛夏的早晨一样，太阳没有高挂中天，鸟儿依旧唱着，风儿依然吹着。但与以往不同的是，那一天，我和你都满心伤感。

我时常会想，如果那个早晨没有和你道别，只把美好回忆留在前一个夜晚，日后想起这个早晨，还会如此忧伤吗？可我又觉得，必须留存那段早晨的回忆，因为那是你我友谊最完美的句号。

在那个令人伤心却又无比怀念的早晨，我起得很早，更确切地说，我彻夜未眠。简单洗漱后，我一个人默默地收拾着行李，心思全然不在手上的动作上。当我把你和其他人送的礼物包好，又陷入了长久的发呆。

许久，我终于收拾好行李，悄悄地推着行李下楼，生怕吵醒宿舍的室友。我觉得应该不会再遇到熟人了，前一晚我已经哭得够多，不想再流泪。可是，我终究还是在楼下遇到了你！

我们的穿着打扮似乎和平常一样，你穿着白色短袖，我穿着蓝色短袖；你穿着黑裙，我穿着红裙；你穿着黑鞋，我穿着白鞋。你的衣裙上有些补丁，我的衣裙则干干净净。以前，你脸上从不化妆，而我总是涂着各种粉黛。可现在，我们的脸上都干干净净，什么都没涂。是的，我总爱向你学习。八年级的时候，你说浓妆艳抹不好看，自然妆才最美，从那以后，我就再也没化过浓妆。

我在远处看着你，正犹豫着要不要上前，你却主动走了过来，在我身前站定。瞬间，一股橙子的香气钻进我的鼻腔。这一点，我记得格外清楚。你生日的时候，我想送你一件礼物，苦思冥想都没想出送什么。后来我仔细观察，发现班里的女生都用香水，唯独你不用，我就打算给你买一瓶。那时我们还小，压根没有送礼物要保密的概念，我直接问你：“燕子，我想给你买瓶香水，你喜欢什么味道的？”你回答说：“我从来没用过这东西，也一窍不通。要是你真想买，就买个和你一样的吧，我觉得挺香的。”当时我就答应了。可还没等我去买，有一天我请你喝果汁时，你对我说：“橙汁太好喝了，每次我都喝不够。”我笑着说：“哎呀，想多喝点就多喝点呗，今天你喝多半瓶。”你在我肩膀上重重拍了一下说：“大小姐，我可没这意思。我突然想，要是身上能天天有股橙子的香气，虽然解不了口腹之欲，但鼻子能享受呀！要是能这样，我就满足了。”后来，我给你买了橙子味的香水。我记得你拿到香水时特别开心，一直舍不得用，只有在参加重要活动、比赛或聚会时才喷上一点。我还常拿这事跟你开玩笑：“燕子真是没见识，把这东西当宝贝了。”你却说：“这可是我珍视的东西，早早用完就可惜了。哪像你大小姐，家里那么有钱！”我从你书桌里抢过香水，对着自己猛喷，一边喷一边说：“别可惜了，等你下次生日，我再买给你。下次咱们不买橙子味的，让你感受一下水晶葡萄味。”随后的每一年，我都会送你一瓶香水，各种味道都有，可你唯独喜爱橙子味。

我正独自发呆，突然听到你说：“大小姐，平时那么活跃的你，今天怎么这么消沉？”我苦笑道：“都到今天了，我怎么开心得起来？”说完，我见你的脸色瞬间黯淡下去，但很快又恢复了一些。只听你说：“别伤心了，这又不是生死离别，以后总有见面的机会。要是你想大家，咱们可以搞同学聚会！要是想我，就看看我给你的布娃娃。”是的，那个布娃娃是你照着自己的模样缝的，我小心翼翼地把它包在行李箱里。可我知道，即便有布娃娃，我还是会想你。我难过了许久，忽然幽幽地问你：“要是有一天，你把大小姐忘了怎么办？”你轻轻一笑：“这根本不可能发生。倒是你，什么都不放在眼里的性格，恐怕不会把我放在心上吧！”我也轻轻一笑：“这也不会发生。”你脸上似乎露出质疑的神色：“你还记得我们是怎么成为好朋友的吗？”我当时觉得你问的问题太简单了，这么重要的事，我怎么会忘呢！

小学时，我特别抵触学习。因为不认真听讲，所以听不懂；因为听不懂，所以学得差；因为学得差，所以更不想学。那段时间，上课我感到痛苦，下课又无所适从。我常常为了作业绞尽脑汁，花了大量时间，却一个字都写不出来。

那是三年级的一个黄昏，天还没黑，太阳像个顽皮的孩子，抓住天空的衣角不肯落下，鸟儿趁着夜幕即将降临，唱出最后一首歌，风儿似乎还没完全睡醒，有气无力地吹着。我感觉教室里好像只剩我一个人了，同学们大都去食堂了。我坐在座位上，盯着面前的作业本发呆：“哎！怎么又是一道难题，后面还有那么多题没做呢！为了尽快写完，只能放弃晚饭了。”这时，我的肚子咕噜噜叫了起来，一股饥饿感涌上心头。我想着：“要不先去吃饭，等会儿再写？”可又想起早上数学老师怒气冲冲地对我说：“这都第几次了，每次都不写完作业？今天晚上必须写完，明天我就要看到，否则让你再写三份这样的作业。”我只好又默默地提起笔。自动铅笔在手里举了许久，却迟迟落不到纸上，面对这道难题，我毫无办法。

突然，一张瘦削的小脸凑了过来，脸上干干净净，没有一丝污浊和痕迹，五官端正，不大不小，让人看着很顺眼。只是脸色有点黄，显得气血不足。这张脸就是你的，萧鱼燕的脸。那时，我还不会叫你燕子，看到你也不会笑。虽然我们在一个班级，但并不熟悉。我有些震惊，因为一点脚步声都没听到。见你一直盯着我的作业本，我有些厌烦，抬起头盯着你问：“萧鱼燕，你干嘛？怎么不去吃饭？”当时之所以厌烦，是因为班里同学都不太跟你玩。小孩子不懂事，觉得你家穷，没有母亲，父亲也不管你，只有爷爷照顾你，所以都不太瞧得起你。但你学习很好，很多老师都夸你，大家又有点嫉妒你。我怎么知道这些的呢？因为那时的我也这么想。大家都很少和你玩，就算你热情打招呼，也没人愿意理睬你。那时的我不仅不觉得这样过分，还跟着一起做。

你见我目光不善，似乎也没生气，大概是习惯了。你只是轻声说：“我看你没走，有点好奇。”我没理你，继续盯着那道难题。又苦想了五六分钟，依旧毫无头绪。突然，你伸出瘦削的小手，稳稳地抓住我拿铅笔的手腕，开始在纸上画起来。我刚要挣脱，就听你说：“我帮你吧，反正你一时半会儿也写不出来，估计也写不出来了。”我只好顺从。你写了两个步骤，忽然停下来，盯着我说：“要是我帮你写了这几题，你还是不会。”我以为你要给我讲题，可你想了想，还是把我手里的笔拿了过去，自己在纸上把题做完了。做完题后，你放下笔说：“你不饿吗？先去吃饭吧，等会儿教你写。”见你这样，再想想自己刚才的态度，我顿时不好意思了。你看出我的尴尬，就说：“没什么，一个班级就应该互相帮助。”说完，你自顾自地起身走了。我感觉肚子饿了，便合上本子，关了教室门出去了。

我下楼出了门口，见你悠闲地在前面走着。我心想：“看来她和大家描述的不一样，穷人也不见得都小气、自私。”

走了一会儿，不知为什么，我加快脚步，走到你旁边，然后放慢速度说：“一起走吧。”你似乎很高兴，伸手好像要握我的手，却又中途收了回去，只是说：“好。”当时我只是看到了这个细节，并没放在心上。就这样，认识两年多的同班同学，终于并肩走在路上，第一次共进晚餐。

说实话，在那之前，我从没见过吃饭吃得这么少、这么简单朴素的人。吃饭时，我问你：“就这么一点，你能吃饱吗？你不喜欢吃肉吗？”那时你好像说：“我够吃了，不能吃肉，因为我胃不好。”我当时不太相信，因为你说话时底气不足。我突然觉得你有点可怜，一个愿意帮助我的人，一个如此单薄的人，难道不值得可怜吗？

饭后买瓶果汁，是我的习惯。平常和其他同学一起吃饭，我也会请他们喝，就多买几瓶。从不小气，这是我为数不多的优点。之前因为大家都说你小气，我才有些厌烦你。他们说，经常把零食分给你，你却不要。你偶尔有吃的，也不会分给他们，所以我不喜欢你。这次你帮我写题，还要给我讲题，我买果汁时就顺便买了一瓶递给你。你果然拒绝了。我硬把果汁塞到你手里，说：“大家都是同班同学，有好东西当然要一起分享，也应该互相帮忙。”你说：“这不一样。”我有点生气，小孩子不懂事，不愿意欠别人人情，就说：“如果你不拿着，我就不再和你说话，也不用你给我讲题。”你收下了。那时我还以为你被我发脾气吓到了，现在想想，多么可笑！一个即将成为好朋友的人，怎么会轻易拒绝这份友谊呢？

后来回教室，你果然给我讲题。班里同学起初有些好奇，但看了一会儿就都走开了。

你真的很有耐心，这也是我日后一直佩服你的地方。我一边写，你一边给我讲，我不会的地方，你会反复讲好几遍。你还会想一些有趣的例子，让我更容易理解，讲得妙趣横生。我觉得你讲题比数学老师还有意思，这也是我佩服你的另一点。我想，以后你一定能成为一名优秀的教师，现在我依然这么认为！

我在宿舍楼前，跟你讲述了我们开始交好的那天。一晃五六年过去了，心里不免感慨。我刚讲完，你突然鼓起掌来：“不错不错，平时什么都不放在心上的大小姐，这事倒记得清楚。”我心想：“我再怎么忘性大，也不至于连这事都忘了吧！”却听你又说：“你知道当时我为什么没直接给你讲题，而是先写了一道吗？”我问：“为什么？”你说：“因为我饿了呀！”说完，你笑了笑，继续说：“其实我是想和你多待一会儿。你知道吗，那时我一个朋友都没有，觉得挺孤单无聊的。爷爷又很忙，我只能住校。我多想像你们一样，身边有很多一起玩的人。可那时我不知道怎么和你们相处，大家分我零食，我也不好意思要。”我突然打断你：“那你有好吃的，也可以分给大家呀！后来你不就这么做了吗？”你说：“爷爷不常给我买零食，但偶尔也会有。我记得刚进学校没多久，有一次爷爷给我买了点饼干带到学校，当时我就想分给同学吃。可有个同学说，这东西指不定从哪捡的，一点都不干净。然后大家就都不要了。从那以后，我有了东西也不敢再分了。”我顿时怒气上涌：“谁敢这么说，我去教训他一顿。”你笑了：“都过去八九年了，那时大家都不懂事，就算了吧。再说，我都忘了那个同学是谁了。大小姐有这份心，我就很感动了！”我又问：“你说想和我多待一会儿，要是后来我没和你一起吃饭呢？”你大笑道：“那就说明你这个小朋友也不怎么样。”笑了一会儿，你突然不笑了，眼底似乎有泪光闪烁。你说：“你知道吗，那一天是我第一次喝果汁，因为是橙汁，所以后来我最喜欢橙汁。那一次，也是第一次有人强行送我东西，我第一次接受。当时我差点哭了，还好忍住了，不然第一次和你交好就出糗了。那瓶果汁我喝了两三天，每一口都喝得依依不舍。后来你每次请我喝果汁，我都喝得很慢。”

是的，后来你经常帮我讲题，我也经常请你喝果汁。起初几次，你会稍稍拒绝，后来也就坦然接受了。我们的关系也越来越亲密。起初只是偶尔一起吃饭，后来每天都形影不离，班里还送我们“黑白双煞”的绰号。这外号虽然难听，却实实在在地形容了我们的亲密关系。

我突然问你：“你还记得你第一次请我喝果汁吗？”你说：“当然记得。你请我喝了好几次，我觉得挺不好意思，就向爷爷要了点零花钱，买了瓶果汁送给你。那时的你可真不客气，和我扭捏的性格一点都不一样。你打开盖子，咕噜噜灌了好几口，果汁一下子少了半瓶。我在旁边眼巴巴地看着你。你见我看着你，又把瓶子递给我，居然要和我一起喝。剩下的半瓶就被我喝了。我觉得那瓶果汁最好喝。”我笑着打趣道：“原来你喜欢大小姐的口水呀，我现在就吐给你。”你佯装发怒，使劲掐了我一把：“别胡说，真恶心，那是友谊的味道。”

就这样，两个最要好的伙伴笑着闹着，一起拖着行李，走向分别的道路。

走到东门口的超市，我们共同买了一瓶果汁，在校门口感受着离别的情绪，品味着果汁的清凉，互诉着深切的情谊。

果汁总有喝完的时候，宴席总有散去的时候。我们喝完最后一口果汁，最后一次握手，带着永远说不完的话，奔向各自未知的旅程。

如今，已经许久没有见过你了。我不知道你在远方过得好不好，想必你也不知道我现在的处境。这世界上，无论是人还是事物，总会有离合与分别的时候。大部分都是先合后离，多么残酷和痛苦啊！但是，离别后的友谊为我们留下了一些东西，那份如果汁般甘甜的思念！

刚分别的那些日子，我在梦中还常遇见你，和你一起玩耍、学习、吵闹。现在，就连梦里都没有你了，只有我现在经历的人和事在不断回放。我已经不再奢望能够相见，只希望能在梦中与你邂逅。到那时，我还会有一杯果汁，我要分你一半！