第一章 九月，华师大的第一缕光

九月的广州，暑气还没褪尽，蝉鸣从路边的榕树里一阵一阵地涌出来，像不肯退场的观众。

陆丁兰拖着一只深蓝色的行李箱站在华南师范大学的校门口，额头上一层细密的汗，圆脸上却挂着笑。他穿了一件简单的白色短袖，脖子上挂着一副耳机，耳机里正放着陈奕迅的《单车》，但他嘴里哼的却是毛不易的调子，哼着哼着又拐去了任素汐，三首歌在他嘴里炖成了一锅粥，他自己倒是一脸陶醉。

“华南师范大学，我来了。”他眯起眼看了看头顶的校名，阳光从字缝里漏下来，他伸手挡了一下，又自言自语起来，“石牌校区，天河区中山大道西55号，对，没错。地铁3号线华师站E出口，步行五分钟——但我走路比较快，可能四分钟就到了。四分钟和五分钟差一分钟，一分钟能想好一句自我介绍，比如‘大家好我叫陆丁兰，丁香花的丁，兰花的兰’，不行不行太正经了，那‘陆是陆地的陆，丁是丁香花的丁，兰是兰花的兰’？也不行，绕。那……”

他就这么一路嘟囔着走进了校门，步子迈得大大的，背着一个鼓鼓囊囊的书包，整个人像一颗上了膛的子弹，随时准备弹射出去。

校园里到处是迎新的横幅和举着引导牌的学长学姐，人声鼎沸。陆丁兰的眼睛不太够用，一会儿看图书馆，一会儿看教学楼，一会儿看那些大榕树垂下来的气根，嘴里也没闲着：“哇这树得有几百年了吧，气根垂得跟瀑布似的，要是能爬上去多好。不过我是文明人，算了算了。诶那边有个湖，湖里有鸭子吗？没看到。广州人是不是都爱喝早茶，那我以后早上是不是可以天天吃肠粉……”

他找到文学院的迎新摊位，签了到，领了宿舍钥匙和一张校园地图。地图上密密麻麻标注着各种建筑，陆丁兰看了一眼就折起来了。

“不用看，走着走着就熟了。迷路也是一种认识校园的方式嘛。”

宿舍在六楼，没电梯。陆丁兰扛着行李箱一级一级往上爬，爬到三楼就开始喘，嘴里也没停：“……这楼梯，累是累了点，但就当锻炼身体了，免费的健身房，还不用排队。我真是个乐观的人，嗯，没错。”

推开宿舍门的一瞬间，陆丁兰愣了一下。

靠窗的下铺已经被人占了，一个一米八五的大高个正弯着腰铺床单，那人听见门响抬起头来，一张脸棱角分明，笑容却爽朗得很：“哟，新室友？张恒，体育教育的，叫我恒哥就行。”

“陆丁兰，汉语言文学的。”陆丁兰把箱子拖进来，眼睛扫了一圈宿舍，两张上下铺，四个床位，但只有张恒一个人，“咱这宿舍，就咱俩？”

“对，名单上就咱俩。”张恒拍了拍床板，“学校说这栋楼今年新生少，两人一间。挺好的，宽敞。”

“宽敞好啊，我可以把我的大提琴放这儿。”陆丁兰选了靠门的下铺，开始收拾行李。他一边收拾一边说话，说的内容跨度之大让张恒手里的床单差点没抓住。

“……所以你平时打篮球吗？我看你个子这么高，肯定是打篮球的吧，我猜你打前锋，因为前锋一般个子不一定最高但身体素质好，你看起来就像那种冲起来没人拦得住的。哎你玩不玩《无畏契约》？我最近在练狙，但老是被队友骂，说我冲太前。不过我打《炉石传说》还可以，你要不要加我战网？对了你看不看动漫？《辉夜大小姐》最新一集你看了没有？我跟你讲那个……”

张恒张着嘴听他噼里啪啦说了一长串，终于在他换气的间隙插了一句：“兄弟，你说话……一直这么快吗？”

陆丁兰眨眨眼：“快吗？我高中同学都叫我‘原子弹’，说我说话像爆炸。但我自己觉得还行啊，可能就是脑子转得比较快吧。哦对了还有，他们叫我‘小机灵鬼’，不过我觉得这个外号不太酷，你觉得呢？”

张恒哈哈大笑：“我觉得‘原子弹’挺酷的。”

“是吧？我也觉得。”陆丁兰满意地点点头，继续从箱子里往外掏东西，大提琴的松香、一摞动漫碟片、几本快翻烂了的《百年孤独》和《诡秘之主》，还有一盒《魔兽世界》的卡牌。

张恒看着那盒卡牌：“你还玩魔兽？”

“玩啊，老玩家了。你呢？”

“我也玩！我玩战士！”

“我玩盗贼！”陆丁兰眼睛一亮，“缘分啊恒哥！”

两个人就着魔兽的话题聊了二十分钟，从副本聊到战场，从装备聊到坐骑，中间穿插了陆丁兰关于《守望先锋》和《三角洲》的各种吐槽，张恒笑得床板都在晃。

“对了，”张恒突然想起来，“你知不知道咱这届新生里有个叫林舒月的？音乐教育的，听说钢琴弹得特别好。”

“林舒月？”陆丁兰摇头，“不认识。你咋知道的？”

“刚才在楼下宿管那儿看到的分配表，她和另一个数学系的女生分在隔壁楼，也是两人间。那个数学系的女生叫什么来着……”张恒挠了挠头，“陈知意，对，陈知意。”

“陈知意？这名字挺有意思，知意，知道的知，意思的意？她爸妈挺会起名。”

“你怎么知道是女生？”

“你刚才说‘她和另一个数学系的女生’，说明两个都是女生啊。”

张恒愣了一下，然后拍了一下自己的脑袋：“对哦。”

陆丁兰摇摇头笑了：“恒哥你这脑子，打篮球的时候够用吗？”

“打球用的是身体，不是脑子。”张恒理直气壮。

“行，你赢了。”

陆丁兰收拾完东西，一看时间，下午两点多。他拍拍手站起来：“我出去逛逛校园，顺便找找音乐学院在哪，我得看看琴房条件怎么样。你去不去？”

“不去了，我约了人打野球。”张恒拿起一个篮球在指尖上转了一下，“晚上食堂见？”

“食堂见，你请我吃饭，我教你打炉石。”

“成交。”

陆丁兰背着包出了宿舍门，沿着榕树大道一路往西走。他不看地图，凭感觉走，路过一课大楼，路过图书馆，路过一个卖酸奶的小卖部，他看了一眼价目表，十五块一盒。“有点贵，但改天一定要尝尝。”他自言自语，继续往前走。

走着走着，耳边飘来一阵钢琴声。

从一栋楼房的二楼窗户里淌出来的，是肖邦的《夜曲》，弹得不算完美，中间有一个音微微犹豫了一下，但整体流畅，带着一种温柔的生气。陆丁兰站住了，仰着头听了一会儿。耳机挂在脖子上，没有戴。

他听了一会儿，突然跟着琴声哼了起来。他哼的是和声，不是主旋律，在每一个乐句的间隙里填上低沉的、稳稳的男声，像给那架钢琴垫了一层柔软的底。

琴声停了。

窗户里探出一个脑袋。

一张小小的娃娃脸，天然卷的头发被风吹得有些乱，眼睛很大，亮晶晶的，像含了一汪水。她往下看，看到了仰着头站在树影里的陆丁兰。

“你在唱什么？”她问，声音软软的，带着一种天然的萌感。

“没唱什么，瞎哼。”陆丁兰咧嘴笑了，“你弹得挺好听的。”

“有一个音弹错了。”她皱了皱鼻子，不太满意。

“我听出来了。”陆丁兰实话实说，“但错得很可爱。”

女孩愣了一下，然后笑了。那个笑容从她脸上漾开，像一朵花在风里慢慢展开花瓣，带着一种让人移不开眼的生气。

“你是新生？”她问。

“嗯，汉语言文学，陆丁兰。丁香花的丁，兰花的兰。”

“我是林舒月。音乐教育，钢琴方向。”

陆丁兰的脑子飞速转了一下。林舒月。刚才张恒说的那个林舒月。那个和数学系陈知意住一间宿舍的林舒月。

“哦——”他拖长了声音，“那你室友是不是叫陈知意？数学系的？”

林舒月眼睛睁大了：“你怎么知道？”

“我室友说的，他在楼下看到的名单。我室友叫张恒，体育教育的，一米八五，打篮球的，很好认。”

“原来如此。”林舒月趴在窗台上，天然卷的头发垂下来，像一帘小瀑布，“你刚才哼的和声是即兴的吗？”

“瞎哼的，没谱。”

“那你再哼一段。”

“现在？”

“现在。”

陆丁兰想了想，清了清嗓子，哼了一段《枕着光的她》的旋律，和声是他自己现编的，低低的，暖暖的，像一只手轻轻搭在肩上。林舒月听了一会儿，突然从窗边消失了，几秒后，钢琴声响了起来，跟着他哼的旋律走，在每一个他停顿的地方补上音符，就像他们在对话。

一个哼，一个弹。一个起，一个接。

一首曲子在午后的风里慢慢成形，没有谱，没有排练，却自然得像本来就写在那里。

路过的学生有人回头看了一眼，不明白这歌声和琴声从哪里来，也不明白它们在说什么。但他们都听到了，也都觉得好听。

曲子弹完，林舒月又探出头来，脸上的笑比刚才更亮了：“你这个人，有点东西啊。”

“彼此彼此。”陆丁兰竖起大拇指。

“明天你有课吗？”

“上午有，下午没有。”

“那明天下午，图书馆门口？”

“干嘛？”

“合唱团招新。”林舒月歪了歪头，“我刚看到通知，你要不要来试试？你声音条件不错。”

“好啊。”陆丁兰想都没想就答应了，又补了一句，“不过我有个条件。”

“什么条件？”

“你得请我喝华师酸奶。听说校门口十五块一盒，我还没喝过。”

林舒月咯咯笑起来，笑得整个人都在窗台上晃：“行，请你。”

“那说定了。”

陆丁兰挥了挥手，转身往宿舍方向走，走了几步又回头，看到林舒月还趴在窗台上看着他。她的卷发被风拂起来，娃娃脸上挂着笑，阳光从她身后照过来，像给她镀了一层淡淡的金色。

陆丁兰大声喊了一句：“林舒月！”

“啊？”

“你那个弹错的音，我觉得比对的还好听！”

然后他跑了，跑得飞快，像一阵风，嘴里又开始噼里啪啦地嘟囔着什么，大概是“图书馆门口、明天下午、酸奶十五块”之类的东西，一路跑一路笑，整个人像一颗弹出去的弹珠。

林舒月在窗边笑出了声，目送那个圆脸高鼻梁的男生跑进了一棵大榕树的阴影里，又从另一边钻出来，消失在夕阳的金色里。

她低头看了看键盘，手指轻轻按了一下刚才弹错的那个音。

“我也觉得。”她说。

隔壁宿舍的窗户里探出另一个脑袋，眼镜片在阳光下闪了一下，一张扑克脸上看不出什么表情。陈知意推了推眼镜，看了看林舒月，又看了看楼下那个已经跑远的身影，什么也没说，缩回去了。

她回到桌前，打开一个笔记本，在上面写了一行字。

“林舒月提到一个男生，汉语言文学，陆丁兰。哼唱即兴和声能力强，思维快，外向。初步判断：有意思。”

然后她合上本子，继续做数学题。

窗外，九月的风穿过榕树的气根，吹得满校园的叶子沙沙响。远处传来隐约的钢琴声和歌声，混在一起，分不清谁先谁后，像一首没有名字的歌。

第一章 完