大泽湾有一道很大很大的水湾，水面开阔，底下却暗流涌动。一面是陡峭的山崖，另一面有些零零散散的小村落。有山有水，却算不上好地方。

农忙的时候，人们下地耕种，碰上阴雨天，手巧的大娘媳妇儿，忙里偷闲编织渔网，当家的时不时下湾打个鱼，给一家老少打牙祭。

人说林子大了什么鸟都有，这湾大了也难免不太平。这些年这湾里出了不少事儿，阴雨天是断不敢下水的，孩子们也不敢单独下河游泳，据说这湾里有千年的乌龟和成精的鲤鱼。

有人曾在夜里看见像灯笼一样的物什，飘在水面上，火红火红的，像两只血盆大口。

湾里几乎每年都会出事，不顺心投水的女人，打鱼翻船的壮年，游泳溺水的孩子……

那年村上有个叫瑛姑的待嫁姑娘，挎着篮子来洗衣服，无缘无故就没了踪影，只剩下一只鞋子和没洗的衣服。

她老娘在湾边上哭天喊地哀嚎了三天，村里男人都来帮忙打捞，始终没找到。

附近的人不结伴不敢来洗衣服，更不敢轻易下水游泳。村上的人爱这水，也怕这水。

突然有天湾边最大的柳树底多了间茅草屋，像是从地里冒出来的，谁都没留意是什么时候搬来的。

大泽湾的柳树不是垂柳，是像杨树一样高大的旱柳，不知道哪年哪月何人栽下的，早就长成了参天大树。

最大的这棵离水湾不足二十步，树身粗壮要几人合抱，柳树中间有树洞，能容得下七八岁的孩子。

新建的茅草屋就在柳树底下。据说茅屋里住了父女两人，父亲从早到晚在湾里里打鱼。女儿则在茅屋前摆了张桌子，招呼来来往往下田的人，歇歇脚、喝口水。

姑娘自称姓柳，扎一条硕大黝黑的辫子，逢人就笑，手脚麻利的烧水沏茶。姑娘嘴巴乖巧，大娘大爷哥哥嫂子叫个不停，看见谁都打招呼。

村子上人争相劝告:“姑娘啊，快搬到别处去，白天黑夜对着这看不见头的水，多吓人！再说这河里……哎！尽量离这河远点吧。”

姑娘细长的眼睛笑意盈盈，不以为然，回绝大家的好意。她说老父亲半生捕鱼，除了这营生没有别的一技之长，离开河边只怕没饭吃。

请大家放心，父亲水性极好，驾船的本领也高，万万不会有事。自己呢，天生胆儿大，不怕什么奇奇怪怪的“东西”。

过了几日，姑娘挨家挨户送鱼，鱼不大，家家有份。

大家纷纷赞叹，老爷子捕鱼的本领当真了得。可说归说，无论喝茶还是送鱼，谁都没看见过柳家这老爷子，只知道他本领高强。

渐渐的，来洗衣服、游泳、捉鱼的人多起来，大泽湾热闹起来，羊肠小路踩成了油光大道。

大家忘记了河水凶险，墨绿色的水湾平静的像一面波澜不惊的镜子，连浪花都很少翻腾。

也不是没有发生过危险的事儿，有回几个孩子嬉水，玩着玩着忘乎所以，游到了深水处，突然水里泛起漩涡，孩子瞬间被卷进去。

岸上的人惊恐万分，过了一会儿三个孩子相继浮起来，漩涡消失不见了。

孩子安然无恙的漂了回来。他们说迷迷糊糊似乎抓到了绳子……或者是柳条。

再没发生失足落水的事儿。倒是有想不开的大姑娘小媳妇儿，到湾边上被柳姑娘拉住，说会子话，那种向上的奔头又回来了，欢喜着回家去。

打鱼的运气出奇好，几乎网网不落空。这湾水深，里面有不少大鱼，大鱼肉质鲜美，熬出来的汤汁大人孩子都喜欢，拿到集市上销路特别好。

沿河的村子家家户户多了打鱼的营生。大泽湾的水灌溉了附近的田地，收成不用看天，只要湾里有水就是丰年。

一年一年过去，家家户户都种田捕鱼，手里有了余钱，日子变得从容。

人一旦闲下来就爱生事非，大家开始好奇住在柳树底下的“外来户”。从没有人见过擅长打鱼老爷子，而柳家姑娘不知道多少岁了，还没嫁人。

姑娘还是老样子，长长的辫子，烧水沏茶，偶尔给各家各户送鱼。

村民变得傲慢，当面说谢谢她的鱼，转身把鱼丢给家里的猫。他们日子殷实，看不上这些小恩小惠。

暗地里嘲笑，老爷子打鱼的本事也不过如此，他从没捕到过大鱼，也不去集市上卖鱼。家家户户日子过好了，只有她家还住在低矮的茅屋里。

他们也不认为应该向她道谢，她家是外来人，这水这树这鱼，本就属于大泽湾，属于他们这些祖祖辈辈生活在这里的人。柳姑娘是寄居在这里的。

村子富庶，她家两间小茅屋越来越显得寒酸，来喝水的人也越来越少。

姑娘依然每天烧好滚烫的水，冲好茶，带着她的小酒窝微笑坐着，看着茶水慢慢变凉，泼掉，然后重新沏茶。

有人看见柳姑娘一大早挎着篮子出了门。没人问她要去哪里，人们忙着自己的营生，哪有心思关心“外人”。

柳姑娘没再回来，两间茅草屋也消失了，像从来不曾存在过。

柳树还是那棵柳树，头顶白云脚踩大地，炸开的肚子里住着一群群蚂蚁。

只是第二年春天到来的时候，它没再发芽。

大泽湾的水不再平静，春天干的露出滩涂，夏天漫上来冲毁田地。大泽湾又恢复了可怖的面目，随时吞没人畜。

湾里的鱼绝迹了，技术再好的人也捞不出半条鱼虾。