：亮兄

窗外传来鸟雀的叫声。

陈可道疲惫地醒来，看到窗外的玉兰花开得正盛，一树红花仿佛是点燃的烛台。

他一动，身边的小莩便也醒了过来。

他想不明白。自己不过是旁边梅花客栈一个烧水的火夫，相貌丑陋，这万花楼的头牌怎么会看上他？

小莩见他若有所思的样子，香臂环绕上来，亲昵地问道：“你想什么呢？”

陈可道摇摇头：“没想什么。”

这时，外面传来客栈老板娘的喊声。

“可道！可道！一大早死哪里去了！缸里没水啦！”

陈可道要起来，却被小莩拽着起不来。

小莩在他耳边小声说道：“你那个老板娘平时声音里都是辣味，朝天椒似的，我隔了半里地都要打喷嚏。只有那个赶尸人来了，她的声音里才有甜味，好像化了蜂蜜一样。”

“照你说来，声音好像有味道一样。”陈可道说道。

这不是小莩第一次说这样的话了。上次她还说陈可道说的话里有股陈醋的酸味。

“说起来你可能不信，我确实可以尝到声音的味道。”小莩捏着陈可道的耳朵说道。

陈可道此时没了跟她逗趣的心情。

半年前，陈可道顶替了叔叔在厨房的职位，叔叔再三嘱咐他，一定要满足客栈的冷水和热水。冷水洗菜洗碗洗被子衣物，热水洗澡。

旺季的时候，客栈里的房客有二三十人，每天有好几大桶的衣服要洗，好几大锅的菜要洗，到了晚上，讲究的客人还有澡要洗。这都离不开水。

叔叔在梅花客栈做了三十多年，从来没让老板娘因为水的供应发过愁。叔叔叫陈可道不要丢了他的脸。

除了烧火和供水，陈可道还有一个任务——烧火的时候顺便把引火的稻草分类，将干净干燥且完整的稻草选出来。

当赶尸人来客栈下榻的时候，老板娘会将这些上好的稻草铺在客栈大门后面。按照本地的习惯，赶尸人的“货物”不能安排单独的客房，只能藏在门后。

“我真的要走了。”陈可道挣扎着要起来。

小莩不让。

“你再说点好听的话。”小莩娇嗔道。

“昨晚不是说了好多吗？”陈可道脸一热。

“那就再说一遍。”小莩不松手。

“你是我见过的最好看的人。”陈可道衷心地说道。

“还有呢？”

“好啦好啦。老板娘在给我喊魂呢。你听不到吗？”陈可道有点着急。

“好吧。”小莩松开了手。

陈可道起了床，穿好衣服，然后在衣兜里摸了摸，摸出半年来积攒的所有钱财，放到小莩枕边。

小莩一把抓起，塞回陈可道的衣兜里。

“别人来你这里，那都是要花大价钱的。上次我没带钱，这次来之前我把身上有的都拿来了，你别嫌少。”陈可道难堪地说道。

“你说了好听的话，就抵了昨晚的钱。”小莩说道。

“我一个烧火的，人微言轻，说的话哪值那些钱？”陈可道的话语里透着卑微。

小莩按住他的手，安抚道：“你说话的声音里有我喜欢的味道。这是多少钱都买不到的。”

陈可道好奇地问：“我的声音是什么味道？”

“是微微泛苦的味道。就像是清炒的苦瓜一样。刚放到嘴里的时候有点难以接受，但是过一会儿竟然苦尽甘来，让我尝到一丝丝甜味。”

陈可道挠挠脸，说道：“是吗？我还是头一回听人说我的声音有味道。”

“我小的时候，我娘经常炒苦瓜给我吃。那时候我不理解她为什么要吃苦的东西。后来我长大了，她不在了，我才慢慢喜欢上了这种微微泛苦的东西。”

“别人的声音没有这种味道吗？”陈可道问道。

小莩侧了身子，一手撑着脸颊，拧起眉说道：“没有。来我这里的人，跟我说话的时候，经常让我反胃。他们的声音怎么说呢……像是猪油拌饭的味道，猪油放了太多太多的那种。没有甜味，也没有苦味，都是油味。我听多了会吃不下饭。”

窗外老板娘的声音越来越大。

“可道！可道！你这兔崽子躲懒！看我不去找你叔叔告你的状！”

陈可道不再跟小莩争执，飞快地离开了小莩的房间，像兔子一样从楼梯上往下蹦。

大厅里的老鸨正在洗脸，见陈可道从楼上下来，鼻子里哼了一声，揶揄道：“要钱没钱，要模样没模样，我们小莩姑娘怎么就迷上了这样一个货色？”

陈可道挑水的时候老鸨的话还在耳边萦绕。

是啊，人人想见而见不着的小莩姑娘，怎么就对我好像着了迷一样？

论身份，我比得上官家那些浪荡公子哥吗？比不上。

论钱财，我比得上县城那些租地贩盐的吗？比不得。

论相貌，我比得上戏院那些出将入相的吗？没得比。

别说是戏子了，就算是万花楼的端水小厮，梅花客栈的杀鱼师傅，哪怕是清风药馆那个切中药的王二麻子，都比他陈可道看起来要端庄得多。

之所以接了叔叔这个火夫的位置，是因为他连做门童的相貌都不够，做厨子又没有颠锅的臂力，胆子还小，赶尸人来了，他都不敢去门后面铺稻草，生怕那眼睛都不眨一下的木偶一般的东西突然咬他一口。

他叔叔跟他交接的那几天都看不下去。

“它就算要咬人，也不会咬你。你看看你自己，你哪里让它下得去嘴？”他的叔叔陈常道都嫌弃地说。

也是。王二麻子养的狗都不搭理他。别人“嘬嘬”两声，王二麻子的狗就立即跑过去讨吃的，摇头摆尾。他陈可道手里拿着肉骨头引诱，狗都宁可瘫在地上晒太阳，也不起身到他面前来讨好他。

烧水的时候，他还在想。结果锅里的水烧干了，他都没发觉。

老板娘撞见了，又把他臭骂了一顿。

老板娘一走，他急忙伸出舌头在老板娘站过的地方舔舐。

“声音真的有味道吗？我也没有尝到什么辣椒的味道啊。”陈可道喃喃自语。

“可能是飘散了。”陈可道围着火灶边走了一圈。

最后，他想到了一个办法。

他将双手捧在嘴巴前，像牛戴的嚼子一样。

“小莩姑娘你可真好看！”陈可道说完，像饿了的牛一样赶紧伸出舌头在手掌里舔舐。

并没有什么苦尽甘来的味道。

几天之后，小莩姑娘终于又抽出空来，叫小厮给陈可道带来口信，让他在打更人敲过三更之后到万花楼去找她。

“春宵一夜值千金。对我们小莩姑娘来说，这句话最合适不过了。老鸨好不容易发发善心，放着钱不赚，让她休息一个晚上，她却要你过去。”小厮说道。

陈可道低着头不敢说话。

小厮忽然凑到近前，小声道：“你告诉我，你到底是有什么能耐？”

陈可道摇头。

三更后，陈可道见到了小莩。

小莩懒洋洋地躺在红色的罗帐下，说道：“可道，你说几句好听的话给我听听。”

“你是我见过的最好看的人。”陈可道说道。

小莩笑得花枝乱颤。

“你来来回回就这么一句吗？我都听腻了。”小莩说道。

陈可道搜肠刮肚地想了一会儿，说道：“我想不出更好的话来形容你。”

小莩笑道：“嗯。这句话的味道我最喜欢了。”

陈可道觉得意外，随便一句话，怎么就是她最喜欢的味道呢？这究竟是什么味道？

“声音真的会有味道吗？”陈可道问道。

小莩收住笑，沉默了。

陈可道有些后悔。

我不该质疑的。我怎么可以不信任小莩姑娘呢？小莩姑娘叫我来，难道是为了骗我让我相信声音有味道吗？不可能的。再说了，我有什么资格质疑小莩姑娘？能跟她说上话都是我的荣幸，是我做梦都不敢想的事情。

“我知道你可能不相信。不过我没有骗你。我真的可以尝到声音的味道。”小莩平静地说。

“我十岁那年，在母亲装嫁妆的箱子里找到了一本压箱底的书。书名是《品声记》。里面记录了种种声音的味道。里面说，人的所有感官其实是相通的，叫做通感。通感最厉害的人便可以从听觉里感受到味觉和嗅觉。我不知道我的母亲为什么会有这本书，也不敢问，常常趁着家里没人的时候偷偷地看。看完那本书之后，我从母亲的声音里听出了腐烂的气味。不多久，母亲被大夫诊断出病情，随后离世了。我姑父一家来悼念，我在姑父和表哥的声音里听到了臭味，果不其然，是他们在我不知情的情况下把我卖给了老鸨。然后我遇到了形形色色的人，听到了形形色色的声音。我越来越能从声音中品出不同的味道，就像是一个老厨师品菜，就像是一个嗜酒的人品酒。《品声记》里说过，要避开声音一直是甜味的人。常言道口蜜腹剑。总是奉承你，说不定秘藏杀机。来万花楼的人，几乎没有人对我说话的时候是不甜的。但我不会被这种甜味迷惑。里面还说，声音如果是酸味的，也要避开。这种人度量小。微辣或者微苦的，是可以结交的。这样的人大多真心，虽然未必完全正确。到后来，任何一个人只要发出声音，我就能从中品出味道，从而知道他的内心怎么想。”

“原来是这样！”陈可道惊讶不已。

小莩接着说道：“半年前，我从这个窗口看到了正在挑水的你。你的声音吸引了我。或者说，是你的声音的味道吸引了我。是的，从身份地位相貌来看，你比不了别人。但是如果这个世界没有人，只有声音，你对我来说就是最独特最难得的那个声音。”

陈可道欣喜不已。

“我问你，你要真心回答。如果我离开万花楼，你愿意娶我吗？”小莩问道。

陈可道眼神闪烁。

“你为什么不回答？”小莩追问道。

“当然……当然愿意。”陈可道急忙回答。

小莩笑了，她欢喜地从红罗帐里跑了出来，抱住了陈可道。

一夜过后。

陈可道在老鸨的尖叫声中醒来。

他侧头一看，小莩嘴角流出了红得发黑的血。

伸手一摸，身子已凉。

老鸨的尖叫声吸引了万红楼的其他姑娘和小厮来看。

小厮们将陈可道捆了起来，要送到官府去。

老鸨驱散小厮们，说道：“我可以担保，陈可道没有害小莩姑娘的心。”

随后，老鸨给陈可道解了绑，拉他到一僻静处。

老鸨问他：“你昨晚跟小莩姑娘说了什么话？导致她毒发身亡？”

陈可道既惊恐又茫然。

老鸨轻叹道：“哎。我知道小莩姑娘看过《品声记》，学会了品声术，能尝到声音的味道。我年轻时，也看过那本书，也能品出声音的味道。半年前，小莩姑娘看上了你，我就为她担忧。《品声记》中说，能品出声音的味道并非好事，长久如此，便像用嘴吃饭一样，日夜不能停止，不仅能吃出味道，还能吃出好坏，好的如五谷佳酿，坏的如馊饭毒药。违心人说的话，即使有毒，不过恶心腹泻而已。怕的是真心人说的话，假如真心人说了违心话，毒性堪比砒霜，无可救药。我年轻时遭遇过一回，要了我半条命。从那之后，我转而做了老鸨，不再尝试从声音里听出味道。通感渐渐变弱，最后消失了。”

陈可道的脑子里嗡嗡作响。

“你告诉我，是哪句话让小莩姑娘中了毒？”老鸨又问道。

“我我我……我也不知道。”陈可道慌张地回答。

从那之后，梅花客栈的火夫变成了一个哑巴。

谁也不知道，他是害怕说话，还是害怕回答。