嘉兴城，烟雨楼畔，杨柳依依。

罗爱爱倚在雕花栏杆上，望着远处的运河出神。她手里握着一卷《花间集》，指尖轻轻摩挲着书页边缘。三月的风带着水汽拂过她的面颊，将一缕青丝吹到唇边。

"爱卿，在想什么？"赵子逸从身后环住她的腰，下巴抵在她肩上。

爱爱微微侧首，露出一个浅笑："在看这运河水流，不知何时能载君归来。"

赵子逸闻言，眉头轻蹙。三日前，大都来的信使送来了吏部尚书叔父的急信，召他即刻北上，许以江南行省官职。这本是光耀门楣的好事，却因母亲年迈多病而踌躇不决。

"我不去便是。"赵子逸将爱爱转过来，凝视着她如画的眉眼，"母亲体弱，你又初入家门，我怎能放心远行？"

爱爱摇头，纤指轻点他的唇："夫君此言差矣。男儿志在四方，岂能困守闺阁？婆婆有我照料，你只管放心前去。"

她说着从袖中取出一个绣着并蒂莲的香囊，系在赵子逸腰间："这里面有我亲手调的安息香，还有一缕我的头发。见它如见我。"

赵子逸握住她的手，只觉柔若无骨，却又透着坚定。三年前他在烟雨楼初见爱爱，就被她一曲《霓裳》所倾倒。那时的爱爱是嘉兴城最负盛名的歌妓，诗词歌赋无一不精。他倾尽家财为她赎身，不顾族人反对迎娶入门。婚后二人琴瑟和鸣，爱爱更是侍奉婆婆至孝，渐渐赢得了赵家上下的敬重。

"我此去多则半年，少则三月，必当归来。"赵子逸郑重承诺。

次日清晨，运河码头薄雾弥漫。爱爱搀扶着赵老夫人为赵子逸送行。老夫人眼中含泪，不住叮嘱儿子路上小心。爱爱站在一旁，脸上带着温婉的笑，只有紧握帕子的手泄露了心事。

帆影渐远，爱爱望着消失在雾中的船只，忽然心头一颤，仿佛有什么不祥的预感。但她很快压下这念头，转身扶住婆婆："母亲，我们回去吧。"

春去秋来，转眼半年过去。

爱爱坐在佛堂里，手中念珠一颗颗滑过。自从赵子逸走后，老夫人思子成疾，入秋后便卧床不起。爱爱日夜侍奉，亲自尝药喂粥，短短数月便消瘦了一圈。

"少夫人，药熬好了。"丫鬟小翠端着一碗黑褐色的汤药进来。

爱爱接过药碗，轻轻吹凉："母亲，该用药了。"

床上的老夫人面色蜡黄，艰难地睁开眼："逸儿...可有信来？"

"昨日刚收到夫君家书，说已在归途。"爱爱柔声安慰，将药碗递到老夫人唇边，"他说大都繁华，给母亲带了许多新奇玩意呢。"

老夫人眼中闪过一丝光彩，乖乖喝下苦药。爱爱背过身去，悄悄抹去眼角的泪。实际上，赵子逸最后一封信是一个月前收到的，说尚书叔父突染恶疾被免官，他盘缠将尽，困在客栈无法返乡。

夜深人静时，爱爱常独坐窗前，望着那轮明月。她取出赵子逸临行前留下的玉佩，轻轻抚摸上面雕刻的比目鱼图案。这是他们的定情信物，另一块在赵子逸身上，两条鱼合在一起才是一对。

"夫君，你如今可安好？"她对着月亮低语，声音消散在秋风中。

腊月里，老夫人终究没能等到儿子归来。临终前，她紧紧抓住爱爱的手："好孩子...老身对不住你...逸儿回来...告诉他...娘想他..."

爱爱泪如雨下，跪在床前重重磕了三个头："母亲放心，儿媳一定等到夫君归来。"

丧事办得极为体面。爱爱变卖了自己的首饰，将老夫人安葬在白苎村的赵家祖坟。下葬那日，大雪纷飞，爱爱一身缟素，在坟前长跪不起。村中老妇无不唏嘘，说赵家娶了个有情有义的媳妇。

转眼到了至正十六年，战火蔓延至嘉兴。

张士诚攻占平江后，元廷派杨完者驻守嘉兴。谁知杨完者麾下的苗军比盗匪还凶残，四处劫掠百姓。赵家的大宅院被一个叫刘万户的千户霸占，家中仆役四散逃命。

那日黄昏，爱爱正在佛堂诵经，忽听外面一阵嘈杂。她刚站起身，房门就被粗暴踢开。一个满脸横肉、身着戎装的汉子闯了进来，身后跟着几个持刀的兵卒。

"果然是个美人儿！"刘万户眯着色眼，上下打量着爱爱，"小娘子，你男人早死在路上了，不如跟了本将军，保你吃香喝辣！"

爱爱后退一步，背抵着供桌，面上却不动声色："将军远来辛苦，容妾身备些酒菜为将军接风。"

刘万户哈哈大笑："好个识趣的小娘子！快去准备，今晚咱们就成亲！"

待那群人退出佛堂，爱爱双腿一软，跪倒在佛像前。她深知难逃此劫，眼中却无半点惧色。从供桌下取出早已准备好的白绫，她轻轻抚摸着，仿佛那是情人的手。

"夫君，爱爱不能等你了。"她对着虚空轻语，泪珠滚落，"但爱爱绝不会辱没赵家门楣。"

沐浴更衣后，爱爱换上了最心爱的那件水红色罗裙——那是赵子逸最喜欢看她穿的衣裳。她对镜梳妆，描眉点唇，如同要去赴一场期待已久的约会。

当刘万户醉醺醺地踹开房门时，看到的是一具悬挂在房梁上的美丽尸体。爱爱的面容安详，唇角甚至带着一丝微笑，仿佛只是睡着了。她脚下倒着一张凳子，旁边放着那对再也无法合在一起的比目鱼玉佩。

刘万户大怒，命人将尸体草草埋在园中的银杏树下。那夜狂风大作，银杏树叶簌簌作响，像是在呜咽。

至正十八年秋，一个衣衫褴褛的男子踉跄着走进嘉兴城。他面容憔悴，眼中却燃烧着希望的火光。此人正是赵子逸。

三年来，他历尽艰辛。先是尚书叔父病逝，他流落大都街头；后遇红巾军起义，南北道路断绝；辗转多地，甚至一度被掳为奴。如今张士诚与元廷议和，道路稍通，他立即踏上归途。

然而当他站在赵家宅院前时，眼前的景象让他如坠冰窟。昔日雕梁画栋的宅邸如今破败不堪，门前杂草丛生，牌匾歪斜地挂着，上面结满了蛛网。

"这位公子，你找谁？"一个老樵夫路过，好奇地问道。

赵子逸声音颤抖："这里...赵家的人呢？"

老樵夫摇头叹息："造孽啊！两年前苗军来犯，赵老夫人病逝了，少夫人被刘万户逼得上了吊...尸首就埋在园子里那棵银杏树下..."

赵子逸只觉天旋地转，一口鲜血喷出，昏死在地。

醒来时，他发现自己躺在村中祠堂里。几位老者告诉他，爱爱如何侍奉婆婆至孝，如何在乱军中守节自尽。他们说，下葬那日，有人看见银杏树上停着一对翠鸟，哀鸣不已，三日不散。

次日清晨，赵子逸拖着病体来到银杏树下。秋风萧瑟，金黄的叶子纷纷扬扬落下，覆盖在隆起的小土包上。他跪下来，徒手挖开泥土，指甲断裂、鲜血淋漓也不觉疼痛。

当挖到三尺深时，他的手指触到了什么。拂去泥土，露出一角衣衫——是那件水红色的罗裙！赵子逸心如刀绞，更加小心地挖掘。终于，爱爱的遗体完整地呈现在眼前。

奇迹般地，历经两年埋藏，爱爱的容颜竟丝毫未改。她面色如生，唇边含笑，仿佛只是睡着了。赵子逸轻轻将她抱起，泪水滴在她脸上。

"爱卿...我回来了..."他哽咽着，将脸贴在爱爱冰冷的额头上。

按照礼制，赵子逸为爱爱沐浴更衣，购置上等棺木，将她附葬在母亲墓旁。下葬那日，他亲手将两块比目鱼玉佩放在爱爱胸前，让它们终于在她心口团聚。

此后十日，赵子逸日夜守在墓前，不饮不食。村人劝他节哀，他却恍若未闻。第十日夜里，他回到荒废的赵宅，独坐中堂。残月如钩，冷风穿堂而过，吹得破败的窗棂吱呀作响。

忽然，一阵幽香飘来，似兰非兰，似麝非麝。赵子逸抬头，只见月光下，一个熟悉的身影款款而来。她穿着素白罗裙，发间只簪一朵白梅，正是他朝思暮想的爱爱！

"爱卿？"赵子逸颤抖着站起身，不敢置信。

爱爱嫣然一笑，那笑容与生前一般无二："夫君，别来无恙。"

赵子逸冲上前想抱住她，却扑了个空。爱爱的身影如烟似雾，触之不及。

"夫君莫急。"爱爱轻声说，"妾身已是阴间之鬼，今夜蒙阎君恩准，特来与君一见。"

她说着，轻启朱唇，唱起一首《沁园春》：

"三载别离，魂梦相随，日夜思君。忆当年画眉，情深意重；今朝化碧，血泪沾巾。婆婆膝下，尽孝守节，不负郎君一片心。谁曾想，乱世风云变，玉碎珠沉。

刘贼威逼相侵，宁赴黄泉不负君。叹红颜薄命，阴阳永隔；贞魂不灭，金石为心。今夜重逢，诉尽衷肠，愿君珍重莫伤神。待来世，再续今生缘，比目同游。"

歌声凄婉，字字血泪。赵子逸听得肝肠寸断，跪倒在地："爱卿，是我害了你！若非我远行，你与母亲怎会..."

爱爱飘至他身前，虚抚他的面颊："夫君切勿自责。妾身能嫁入赵家，侍奉婆婆，已是三生有幸。今夜一见，心愿已了，再无遗憾。"

她顿了顿，又道："只是有一事相求。那刘万户作恶多端，如今仍在嘉兴为祸百姓。夫君当振作精神，为一方除害，方不负妾身以死守节。"

赵子逸重重点头："我发誓，必取那贼子首级，祭奠你在天之灵！"

爱爱欣慰一笑，身影渐渐淡去："天色将明，妾身该走了。夫君保重..."

"等等！"赵子逸急切喊道，"我们...还能再见吗？"

爱爱的声音从远处飘来："每年今日...若夫君不忘...银杏树下..."

鸡鸣破晓，爱爱的身影彻底消散在晨光中。赵子逸呆立良久，忽见地上落着一物——是一朵白梅，正是爱爱发间所戴。他小心拾起，贴在胸口，泪水浸湿了花瓣。

此后余生，赵子逸独居白苎村，终身未娶。他发奋读书，后来在张士诚麾下谋得一职，终将刘万户绳之以法。每年爱忌之日，他都会在银杏树下独坐整夜，有时能听到风中传来幽幽的歌声，那是爱爱在唱他们初见时的《霓裳》曲。

村人说，赵子逸去世那日，有人看见银杏树上飞出一对翠鸟，比翼冲霄而去。而那株银杏，从此年年并蒂开花，成为当地一奇。