小时候，我们这帮农村孩子，盛夏时分，整天在大日头底下晒着，没几个白的。可黑归黑，冬季的日头一弱，棉袄一捂，来年春季也就露出白皙的细皮嫩肉了。

可铁根不一样。不论怎么捂，他都黑得跟抹了锅底灰似的；到了盛夏，骄阳一晒，身上冒了油，他黑得就闪闪发亮了。我们笑他是小包公，他搓着鼻子嘿嘿一乐，“包公是好人，我愿意当包公！”

起初，我们并没有觉得铁根黑得有啥蹊跷。直到有天，有一伙伴突然像发现新大陆似的嚷了一句：“铁根，你家也没人那么黑啊，你咋恁黑？”

铁根哑然，费解地挠了挠头。是啊，我们也不明白，铁根他爹“蔫黄瓜”（绰号）脸白得像一张纸，他娘“红疤脸”虽然不怎么白，但绝对算不上黑——爹娘都不黑，咋铁根就黑成了这样？

回到家，我将心中的疑问告诉了我妈。我妈听后，身子猛然跳起，像脚底踩到了一只死蛤蟆，“好好的，问这干啥？”

“就好奇，想不通。”我也学着铁根的样子，挠了挠头皮。

“小孩子家的，别瞎打听，你们搁一块好好玩就成。”我妈顾左右而言他，似乎不太情愿回答我的问题。

这个问题，一年后，在村里的吴碎嘴那里得到了答案。

吴碎嘴跟铁根家是地邻，因为他曾偷过铁根家的菠菜，被铁根他娘“红疤脸”抓了个正着，并且将菠菜悉数夺回，心生怨恨，私下里没少对铁根家冷嘲热讽。

那天，我们一群孩子又在议论铁根的事，吴碎嘴就在一旁面露神秘微笑地听着。后来，铁根有事先回了家，我们也准备四散回家时，吴碎嘴叫住了我们，他用下乡说书艺人的口吻卖了个关子：“铁根他这么黑，里面可是大有文章啊……”

我们纷纷停住了脚步，齐刷刷地将目光盯在吴碎嘴身上。“吴叔，铁根他到底咋回事？”

吴叔四下瞅了瞅——快到饭点了，家家户户都在做饭，街上没有啥人，然后将声音压得极低，像蚊子哼哼似的，“他啊，是借种得来的，所以不一样！”

当时，我们不过十岁上下的年纪，哪懂得什么叫借种，便叽叽喳喳地问吴碎嘴，啥叫借种。

吴碎嘴无奈地噘了噘嘴，他似乎一时也解释不清这个词。这时，不远处牛老川家传来一声凄厉的羊叫，他眼珠子一转：“你们知道牛老川家养着一只波尔山羊吗？”

我们纷纷点头。还有一小伙伴接过话说：“我爷还拉着我家母羊去过他家呢，我要跟着去，我爷不让！”

吴碎嘴坏笑了一下，“铁根他娘，就是在外面找了个波尔山羊，这才生下了铁根。”

我们面面相觑，傻眼了，不懂。“吴叔，我听过羊爬羊，没听过羊爬人啊？”一个年龄稍大的伙伴问道。

吴碎嘴嘬着牙花子，给了那人一凿栗子，“我说的这个波尔山羊，不是种羊，是人，大活人！”

“这人是谁呢？”有伙伴追问，“他很黑吗？”

吴碎嘴朝南边大河的方向抬了抬脚，“河里有个爱捕鱼的黑二小，你们听过没？”

我们这群孩子长年在河边玩耍，怎会不知道他呢！他人长得黑黑壮壮，四肢修长，尤其是夏季里，爱光着个脊梁，身上只着一条裤衩，在大河里上上下下地划着一只木船撒网捕鱼。

“他就是那只波尔山羊，爬过铁根他娘。”吴碎嘴又往四下瞅了两眼，缩着脖子说道，“这事你们别说是我说的，你们说了，我也不承认，都回家吃饭去吧！”

我们一哄而散，回了家。

孩子的嘴哪能守住秘密呢！一次，我们一群人在河边看黑二小捕鱼，铁根也在场，有伙伴说：“铁根，听说你亲爸是他！”

铁根没反应过来，黑二小却急了。黑黝黝的脸膛上，泛起暗红的血光，他把手中的一条活鱼往岸上一丢：“小兔崽子，你听谁说的！”

说着，纵身跳下木船，三步并做两步就跨到了岸上，一把薅住了说话那人的衣领，好似要活吃了他。

那伙伴吓得哇哇大哭，半天不敢说话。后来黑二小看到木船被冲到了下游，才撒了手，去撵他的木船了。

我们这边惊魂未定，人群里有一大个的伙伴却说：“你们看到没，真大，晃来荡去的！”

我们都不知道他所说何物。追问他，他笑而不语，末了才背着铁根说：“铁根他爸的，我见过，跟个蚕蛹似的，难怪……”

读初中时，一次在河边又看到黑二小，他正旁若无人地在河面上撒着尿，我这才恍然明白小伙伴当年话里的含义。当然，这是后话。

天下没有不透风的墙。铁根后来也听说了关于他的这一传闻。他气得左右脸似乎挂上了两块猪肝，咆哮着，那架势简直要跟“造谣者”拼命。奈何，他个头矮小，几个回合，就被打趴在地。

铁根气急败坏地回了家。他娘问他咋啦，他委屈地将事情的来龙去脉说了。他娘愣了神，嘴里磕磕巴巴地解释着：“都是胡说……都是胡说……”越说声音越小，最后低不可闻。

铁根不傻，看他娘脸上阴晴不定的表情，他已然猜到了。

有天，铁根带着两包辣条来找我，还没开口说话，就将辣条塞进了我的衣兜里。“走，跟我去看个人！”

我一时没反应过来，“去看谁？”

“去看看黑二小的孩子去！”铁根边跑边说。我犹豫了片刻，各种念头如水草般在脑海中浮动。

“走啊，辣条都收下了！”铁根停下来，冲我大喊。

我跟了过去。我们几乎是一路大跑着去了邻村黑二小的家，但并没有进他家，只是躲在不远处的一座高大的麦秸垛后面，静静地看着黑二小家的那几个孩子。

他们，跟铁根一样，都顶着一个黑黝黝的脸蛋，在那里蹦跳着玩跳房子。我发现铁根的脸色并不好看，眼窝里蓄着泪，嘴角快速地抖动着，他想哭，但最终给憋了回去。

那天，铁根撇下我，一个人大跑着回了家。我捏了捏衣兜里的辣条，掏出一包，边吃着边慢悠悠地沿着河边走着回了家。

河面上，又看到了黑二小。他正撑着木船满载而归。水面上漾着金色的波纹，他黝黑的身影投射其间，犹如墨水倒进了河里，越洇越远。

那晚，我将事情讲给了我妈。我妈先是惊骇，后来又变得极为淡然：“这事瞒不了多久，铁根早晚会知道的……”

具体的细节，我妈没讲。后来在跟村邻的沟通中，我才在七嘴八舌的议论中，逐渐拼凑出了事情的大致模样：

原来，铁根他爹生来就有身体缺憾，所以一直不能让铁根他娘怀孕；后来求助黑二小，让铁根他娘怀上了孩子，也就是借了黑二小的种。

本以为这事做得天衣无缝，奈何村里人多眼杂，事情终究是传得人尽皆知了。

不过好在铁根后来也没怎么闹，知道真相后，他老老实实地在家里呆着，想必心里也清楚爹娘的无奈和不容易。

如今，铁根已年过三十，生有一儿一女，两个孩子长得极为精神，不过都仍是暗黑的肤色，看到他们，不由得又让人想起邻村的黑二小来。

对了，铁根这些年一直跟黑二小有着来往，逢年过节时，常拎着礼品过去探望，是他自愿做的，还是爹娘嘱托的，作为外人，我们无从得知——但不可否认的是，这也算是一段佳话了。