01狗门

Dog Door

观众Ⅰ：多可惜啊，这多可惜啊——

绅士捶胸顿足，倍感惋惜。

观众Ⅰ：她的新剧目就这样取消了？我足足期待了一个季度，只为了她这出新戏！

观众Ⅱ：不取消又能如何呢？难道叫那样一个人上台去为您歌唱吗？

观众Ⅱ：希望您多一些同情心，这对她太过于残忍了……

随行女伴口中的指责，轻柔如同丝绒，不足以构成真正的威胁。

观众Ⅲ：我们的维也纳失去了一颗闪亮的明星，至少在这个演出季如此。

另一个男人加入对谈，他目光暗沉，两颗眼睛如同河堤下淤泥包裹着的灰色石头。

他走在失落的观众们的最后，步履拖沓。

观众Ⅲ：我……都看见了，整个始末，我都瞧见了。

观众Ⅲ：她从维也纳剧院出来，打算去威格尔德雷尔公园散步，就像是往常周四下午她常做的那样。

观众Ⅲ：那时候她……她漆黑的卷发披散着，其中裹着的脸惨白得吓人。

观众Ⅲ：她穿着一件薰衣草紫的长裙，手上披着软毛编制的薄巾，裹在其中的身子比玻璃杯壁还单薄。

观众Ⅱ：你是说，你看见了她……

观众Ⅲ：是的，我瞧见了她晕倒的时候。

观众Ⅲ：她告别了剧院的管理人，那时她还正常，可不出几步，她就忽然颤抖起来……

观众Ⅲ：她一面呜咽一面用双手抓挠自己的脸颊，像是一只落水的疯猫那样嘶嘶尖叫着——

他喃喃的声音提高，眼中也见了光彩。

观众Ⅲ：她的随行女仆想要拦住她，但一切都太迟了，她想奔跑，却被裙摆绊倒，从……从……从阿尔贝蒂娜台阶上跌落了下来！立刻晕死了过去——！

观众Ⅱ：哦！天啊！那可真可怕！

受到惊吓的听众们小声尖叫起来。

观众Ⅲ：是，很快，很快……她的医生来了，他本就在不远处，只是暂时走开。

观众Ⅱ：他带走了她？去了医院吗？她还好吗？

观众Ⅱ：哦，天啊，她……实在是个可怜的人……

观众Ⅱ：她的身体本就那样柔弱，如同一阵烟雾、一枚圆滑的肥皂泡，无需棍棒针尖，只需要一阵呵斥般的风，就足以令她昏厥，更何况是……是……

观众Ⅱ：是失去孩子这样痛苦的遭遇……

富有同情心的女士打开母贝制的折扇，遮掩住自己被泪水浸透的双颊。

观众Ⅱ：我只感谢上帝为她留下了西奥菲尔，可她显然并没有因此得到安慰……

她喃喃着，注视如同珠宝一般佩戴在她的额前与项上。

观众Ⅱ：也是，也是，是谁都会无法面对的……

观众Ⅱ：就在三日前的降灵会上，我与莉莉玛莲与菲欧娜都所在的降灵会上，那个孩子就死在我眼前……她的女儿，第一个可爱的小女儿。

观众Ⅱ：是可怜的小翠斯特，她才只有三岁呀……

观众Ⅱ：那张红润的小脸儿不到一分钟就变成了灰败的蓝色，苍白的口唇中有血，眼中淌着金色的泪，她就……就这样死了。

观众Ⅱ：可那一首像是小鸟儿一样吱吱喳喳的歌儿，足足在她喉咙里装了一整夜……

观众Ⅱ：直到第二天清晨，人们才敢去抚摸她的身体，她那时候还是柔软的，就像……就像活着时一样……

女士的扇子扑扑扇动，随着那未曾流传的细节被揭露，人们纷纷屏息感叹。

观众Ⅰ：我从未……听过这些细节。

观众Ⅰ：好吧，好吧，是我苛责了她——遭遇这样的惨剧，任何人都没有精神再登台歌唱了！

观众Ⅰ：她的休息是理所应当的，孩子，为了孩子，这多令人心碎……

绅士掏出胸口的丝巾，擦过湿润的眼睑，适当地表现出足够的爱心。

队伍末尾又传来声音，阻断了人们的结论。

观众Ⅲ：不，她不是因为那个死去的女儿放弃表演的！

观众Ⅲ：她在女儿去世之后仍旧前往排演，你们忘了吗？我昨天还瞧见了她！

他对人们的判决感到不满，面色涨红。

观众Ⅲ：她的医生在当晚照旧来找了我，他用双手捧着一只剖开的兔子，告诉了我她的身体状况！她——

那两颗石子震颤着，像是兔子腔内两枚鼓胀、湿润又赤红的卵巢。

观众Ⅲ：她怀孕了！时间已经有了两个月！在她的女儿离开后的三天，她又有了一个新的孩子！

观众Ⅲ：那只兔子的变化证明了一切，天啊，为什么我不能给你们瞧瞧它呢？那是无可辩驳的真相！

观众Ⅲ：伊文洁琳必须去休息，她别无选择！无论她多么热爱我们，她都别无选择！

她——别无——选择！

？？？：是的，这就是她第一次出现在维也纳人们口中时的场景。

？？？：一个糟糕的跟踪狂，买通了母亲的家庭医生，他用一种尚不为人知的、有些惊世骇俗的、温热而又毛茸茸的验孕方法证实了她的生命。

？？？：也许再过一段时间，用兔子和小老鼠来验证女人是否怀孕会成为一种主流呢？

？？？：哈哈……在这个世界上，谁也说不好。

衣物摩擦的声响从你后方靠近，那是一个矮小的身影，一个孩子。

？？？：无与伦比的戏剧性。她是天生的明星。

？？？：以至于多年后她的首秀演出之前，人们谈论起这个即将面世的女演员时，总会以“踏着姐姐的死亡出生的姑娘”来形容她。

？？？：但她真的是一个演员吗？

她声响停顿，像是在等待着答案。

？？？：我是说，你瞧她，伊索尔德，我可爱的小妹妹，她在维也纳闻名遐迩，叫好又叫座。

？？？：她作为演员的声名已经吞没了我们著名的母亲，让她的功绩只剩下了骇人听闻的谋杀。

？？？：可她从没有真正地演出过一场剧目，哪怕一场。

？？？：就像我如今站在她的身体之上，我的声音游荡在她喉咙里。我的表情浮现在她面容上……

？？？：不只是我，还有许多，游灵们在这里徘徊，轮番登场，去而又返。

？？？：男人的声音，女人的声音，孩子的声音都在这里——不同的姿态与面孔交替，歌声如泣如诉。那是我们，那不是她。

？？？：是啊，是啊……将降灵术与歌剧表演融为一体，这是一例创新的壮举……

？？？：那些满溢的情绪和真心从她的眼与口中流淌而出，她托着游灵，就像舞台坚实地承托着她的双脚……

？？？：是啦，我亲爱的傻瓜——我的小妹妹从来都不是台上的人，她是舞台上的舞台，一盏漂亮的玻璃樽！

一只小小的手搭在肩头，轻柔地前推，指引出方向。

？？？：来，看那。

？？？：门？哎呀？这里怎么会有一扇门呢？真奇怪！

？？？：……你一定是这么想的，我能猜到。

模糊的人影发出一阵笑声。

？？？：回忆一下，我们都见过舞台，我们都知道舞台不是一个房间，但它上头却往往保有一扇门。

？？？：不，不是剧场供观众进入的门，那是舞台之下的门，我们在谈论的是舞台之上的门，即使存在也被遮掩的门——通往后台的门。

“叩叩。”门扉经由手扣响。

？？？：这是第一扇门。

？？？：一扇狗门，又窄又低，刷着沉静温柔的蓝色漆面，是谁能从中通过呢？

？？？：是一只伯德梗吗？它重六千克，不胖也不瘦，恰好可以从此进入。

？？？：它愉快，忠诚又喜好运动，黝黑的小爪子在大理石地板上敲出一串欢快的声响。

？？？：……不，不对，不是那些跳跃在苏格兰丘陵上的小家伙。

？？？：它们脚上尽是泥土，毛色污浊，个个都长着一张小乞丐般的可怜面孔。

？？？：它们不衬这窗明几净的家。在这儿的孩子应该更整洁，更能讨人欢心，更值得称赞，更师出有名。

小梗犬们相互追逐着远去了，一阵旋风拂过你的小腿左侧。

更高、更重、更加稳重的生物从身后的黑暗中走来，它的呼吸温热，正在右侧大腿下半吹拂。

？？？：啊，很好，一条兰波格犬。它是茜茜公主的座上宾，人人都曾狂热地倾慕于它。

？？？：它柔顺的毛发呈现稳重的棕黑色，身姿挺拔如同狮子，智慧而富有感情，最重要的是恰到好处的昂贵，正是适合客人品评主人家好品味的犬种。

？？？：它足有115磅重，是个沉甸甸的好孩子，四足站立时高有72厘米，可以保护你的孩子和妻子……

随着戛然而止的叙述，那股温热的气息也停止了。

狗儿中的“狮子王”撑起百磅重的躯体，走向前方的黑暗，再也难寻踪迹。

？？？：是啊，它太大了，它是无法穿过这扇门的……这不是为它准备的门。

女孩儿遗憾地叹息，不过紧接着，她深吸了一口气，你看不清她的脸，但她一定正压抑着笑容。

？？？：你瞧。这是一扇属于我的门。高低与宽窄都正好。

？？？：它曾经也属于过别人，因为曾经也有人既满足进入的尺寸，也符合进入的条件。

？？？：但时间如此残酷，西奥菲尔与伊索尔德都已长大，他们不再是五岁以下的孩子，不再有小小的手脚与躯壳，唯有我一人，还能在这门中自由地进出。

？？？：只要低下头，弯下腰，匍匐在地上，如同一只忠厚而愉快的小狗儿，你就能轻易进入其中。迪塔斯多夫家的孩子都会这一招。

翠斯特：所以现在，让我们称呼它新的名字——“被遗忘的小翠斯特之门”。

肩头的双手推搡，狗门吱呀开启，只要俯下身子，低下头，这里远比你想象得更好跌入其中。

伊文洁琳：我的宝贝，别哭泣，你正在摇篮中安睡……

翠斯特：啊，是伊文洁琳。我们的妈咪，我们曾经的居所。温和的歌声的来源。

翠斯特：她习惯用左手扶着摇篮，那里头曾盛放着西奥菲尔、我，再来是我的小妹妹伊索尔德。

翠斯特：

……

翠斯特：她在为小妹妹唱歌，一首摇篮曲。

翠斯特：她唱得有些生疏，也许是因为这首曲子太新了，它是和伊索尔德一起出生的，剧作家为妈咪写下了它，作为一份礼物。

伊文洁琳：她睡着了，太好了，这孩子总是哭泣，惊恐地颤抖，就像是看到了什么可怖的东西……

伊文洁琳叹息着，坐在了床边。

伊文洁琳：母亲曾对我说过，我小时候也是这样的，或许我们家的女孩都是这样爱哭的？

她思忖着，手指反复摩挲摇篮的边缘，“诅咒”一词从她脑海里冒出来，紧接着又被手下的触感打断，那儿有一个刻痕，来自她已死去的二女儿。

伊文洁琳：不……翠斯特不爱哭，她常常笑，对着空荡荡的天花板，对着明亮的灯台。

伊文洁琳：她从不颤抖，也不畏惧，她大胆而自信，就好像它们都是弄臣，而她是咯咯直笑的国王……

翠斯特：你瞧，她还记得我，她是一个好妈咪～

翠斯特的双手自后方环绕母亲的肩颈，亲昵地倚靠。

翠斯特：她过去只是不成熟，不成熟得太过分了，毕竟任何成熟的人都不会把一个只有三岁的孩子带上降灵会，让她成为阵法中心的灵媒。

翠斯特：但她吸取过教训啦，真的。在我死后，她再也没有唱过摇篮曲。

翠斯特：那首歌和我一起进了坟墓，就埋在妈咪那夜莺一般的嗓子里。

翠斯特：……但这足够吗？

翠斯特伸出手去触碰摇篮中的婴儿，冰冷的寒意令其不住颤抖。

翠斯特：只是一首歌，就只是一首歌而已？

伊索尔德：呜，咳……呜呜……

翠斯特：哦，伊索尔德，愚蠢的小家伙，她又在哭了。

伊文洁琳：哎呀，她又在颤抖了，小脸也如此冰冷……

翠斯特：无论如何，我身上的失败奠定了她的成功……

翠斯特：……哦，也许你不认为那是一种成功。

翠斯特：可是想想看，她至少没有在三岁那年变成一团整夜啼歌的小小死肉。这对于迪塔斯多夫家的女儿来说，足以称得上一种成就。

翠斯特：我是疼爱我的小妹妹的。我为她唱妈咪所埋葬的摇篮曲，我陪伴在她哭泣的夜晚和发抖的清晨，我看着她个子逐渐长大，开始学会爬行和走步。

翠斯特：然后我想，我本应该可以这样长大的。只可惜我在六尺泥土之下，她行走在这之上。

翠斯特：她很快到了三岁。但是那场降灵会并没有到来。

翠斯特：……我早就对你说过啦，我的妈咪，我的伊文洁琳她吸取了教训，她已经变得成熟。

翠斯特：……呵呵。

翠斯特：她延后了小妹妹参加降灵会的时间，她足有六岁才被带进烛火之中。

伊索尔德：那……是、是……

贵妇人Ⅰ：说吧，孩子——你看到了什么？

烛火扑朔摇曳，提出询问的贵妇人急切地微微站起身子，眼中火光闪烁。

伊索尔德：呜……

贵妇人Ⅰ：快说吧，好孩子，那灵已经来到了你身上！

贵妇人Ⅰ：你总得为我带来答案的，孩子，我期待了你太久了，我已经听说了你的天赋……

三年的等待使她的观众们无比焦躁，心急如焚。

伊索尔德深深地吸入一口气，再呼出一口气。

伊索尔德：呼……哈，呜呜……

贵妇人Ⅱ：等等，她那是怎么了？她在发抖？

贵妇人Ⅱ：我……我从没有见过伊文洁琳像这样发抖……

她看起来……就像她的姐姐，她、她请来了什么东西……？！

贵妇人Ⅰ：怎么会！难道我的未来会带来这样可怕的灵吗？我明明只是想知道，知道我在几年后会身居何方……

伊索尔德：呃……！

贵妇人Ⅱ：天啊！她在流血——！

身体颤抖，脊背挺直，年幼的姑娘双手捧着心口，又按向胃部，直至下方的小腹。

她因为疼痛又或者其他某种痛苦而不断呜咽，两块膝盖颤抖着打折，带着她的身体噗通落下。

伊文洁琳：烛火，烛火在颤抖……降灵成功了！

伊索尔德：我……看见了……

六岁姑娘的手在衣袖下像是一条细白的蛇，它指向询问的贵妇人，吐出鲜红的信子。

伊索尔德：我看见你，你在绿色之中，马儿嘶鸣，有风……

伊索尔德：……风、是，风……

红信从她的鼻尖滴到胸口，又在裙摆上晕开，变成一团赤红的火，浓郁的血腥气在烛光之间涌动。

伊索尔德：风在吹，一直在，没错，风从窗户外头进来了。

伊索尔德：哈！没错！是风！我知道了！是风——窗帘，是窗帘！

伊索尔德从地面上猛地撑起身体，沾着鼻血的手掌不断拍击地面。

贵妇人Ⅱ：啊——！

绅士Ⅰ：该死，那是什么声音？！

紧锁的窗户敞开，砰地一声拍在墙面上。夜风灌入房间，吹熄了所有蜡烛。

伊文洁琳：风？怎么会，我们已经锁紧了窗户……！

伊文洁琳：这是不对的，这超出了控制，这……伊索尔德！

贵妇人们惊慌地涌向外出的门扉，飞扬的裙裾之间，年幼的女童重新站起身子。

伊文洁琳：

伊索尔德，保持冷静！伊索尔德！

母亲的呼唤遥远。

伊索尔德只是低下头，轻轻地啃咬着自己的手指。

伊索尔德：关上……

她呢喃着，两面沾满了红色的嘴唇一张一合，如同一扇血红的小门。

那门已经是时候打开，她咕哝着笑了几秒钟，紧接着像是模仿着某人一般开口。

伊索尔德：关上窗户！关上窗户！关上窗户！！！

翠斯特：在高呼三声之后，小妹妹很快又晕死过去，她的第一次降灵会和礼服一起被搞砸了。

翠斯特：人们害怕她，也觉得她不是一个值得信赖的灵媒……当然，如果你能瞧见那件胸口和衬裙都彻底被染红的礼服，你也会感到胆战心惊的！

翠斯特：我与小妹妹的接连失败彻底打碎了维也纳蓬勃的好奇心，降灵变得有些过于“邪恶”，而人们认为我们的天分已发展得“太过”，变得难以使用。

翠斯特：那之后的一段时间里，他们放弃了降灵会，我们的妈咪也备受冷落……

翠斯特：当然，这不是一段很长的时间。

女孩儿露出了一个温和的笑容，她将卷发别向耳后。

翠斯特：因为预言而怕极了绿色的安内特·迈娅终究还是死啦。

翠斯特：她死在街边。一只从远处奔来的疯马冲向她，它身披绿色的鞍毯，上头镶嵌闪闪亮亮的绿色宝石。

翠斯特：绿色，又是绿色。这让迈娅小姐几乎崩溃了！

翠斯特：她尖叫着躲避，被台阶绊倒，跌入灌木丛，被一根干枯的小树枝——噗嗤——穿透了胸膛。

她伸出手，隔着衣料，在胸口上画了一个小小的、圆润的伤口。

翠斯特：哈啊……这太离奇了？不是吗？

翠斯特：没有人不被这奇迹般的预言征服。他们如同虔诚的蚁群一般再次聚集在妈咪与小妹妹的身边。

翠斯特：哦，当然，小妹妹并没有死在那场降灵会上，身体也恢复了健康。她本就身体柔弱，又流了太多血，加上降灵产生的损耗，晕厥是最正常不过的反应了。

翠斯特：当然，那一夜也是很惊险的。神秘术总是这样，多一分，少一点，就大不相同。

翠斯特：如果那天晚上，小妹妹更小，或是更向前踏出一步……

翠斯特：我想，她就能看见我所看见的光景，看见那些爆炸的碎屑与金色的兔子们……

翠斯特：……只差一点，我就能真正地拥有一个一模一样的妹妹了。