清朝道光年间，洛阳乡下有一个姓吴的屠户，吴屠自幼跟着村里的老屠夫学习杀猪宰羊的本事。

从一开始他就跟别的孩子不一样，同龄的孩子看到屠户杀猪都不敢靠近只敢远观，吴屠不但不怕还显得很兴奋的样子。

十年之后，吴屠已经是十里八乡有名的屠夫，比他的师父更加厉害。

后来他开了一个肉店，由于做生意非常本分，所以生意一直很好，总要忙到天黑才能回家，有时干脆就在铺子里休息。

有一天夜里，吴屠回去得很早，本想睡个早觉，刚刚躺下就发现狂风四起，桌上的油灯火光摇曳，眼看就要熄灭。

吴屠坐起来，打算将油灯熄灭，突然看到有一个黑影在窗前飘忽不定，似乎是在监视屋里的状况。

吴屠阳气很旺胆子也大，并没有被突如其来的情况吓到，他吹熄了油灯，假意回到床上休息，实则偷偷溜到门边，打开门来到窗前。

果然看到一个人鬼鬼祟祟往屋子里看，吴屠摸出杀猪刀，偷偷来到对方身后，大喝一声，那人被吓得浑身哆嗦，转身跪在地上哀求道：

“吴大哥饶命，我是新搬来的邻居，名唤华生，此次前来是有事要跟你说！”

吴屠并没有马上放开华生，恶狠狠地说道：“隔壁宅院荒废已久，没听说有新来的邻居，你莫不是哪路蟊贼想要害我性命？”

华生指着右边废弃的宅院说道：“吴大哥看看便知！”

吴屠看到隔壁废弃的宅院里飘出暗淡的火光，莫非真有人不怕死买下这废弃已久的宅院？

吴屠心存疑惑，手微微放开，华生脱困向吴屠施了一礼，邀请吴屠明日酉时来家中做客。

吴屠生性豪爽立马笑着想留华生在家中饮酒，华生笑着拒绝，再次嘱咐吴屠明晚去华府饮宴。

吴屠答应华生，明日一定到达，华生临行前，吴屠还不忘笑责华生，“邻里之间不需要如此见外，有事直接敲门便可！”

华生笑着说：“平时里我看吴大哥一直不在家，好不容易看到你回来的早些便来相请，怕你已经休息，所以没有妄自敲门！”

吴屠没好气地说：“这话让你说的，你刚才要是再晚一点说话，我这刀可就进去了！”

华生大笑着说：“不碍事，不碍事！又不是没试过！”

此时华生已经出了院子，吴屠嘟囔了两句没往心里去，打算明日早点收摊去华生家吃酒。

隔壁宅院闲置了很久，一直没有人居住。

现在总算来了个新邻居，吴屠决定要跟邻居搞好关系。

隔壁宅院至少三年无人居住，当初大宅的主人是一个货郎，一夜之间全家十八口全被人杀死，经仵作验尸发现杀害这家人的不是人而是兽，从死者身上的爪痕到脖颈处的致命伤皆不像是人为。

当日，吴屠正在家中睡觉，就在他睡觉的时候，隔壁一家被人杀光，吴屠却丝毫没有察觉，吴屠差点因此事被牵连，直到仵作验过尸体后，吴屠才洗脱了嫌疑。

附近的邻居事后都因为邪气搬到前村居住，如今只剩下吴屠一个人住在后村，村长来劝了吴屠好久，让他搬到前村去住，吴屠想到自己很少回来，再加上不太信鬼神所以一直没有搬。

结果这处宅院荒废至今无人问津，没想到现在总算有邻居入住。

第二天一大早，吴屠便出了门，前村的李婶看到吴屠，忙跟吴屠打招呼。

“赖宝（吴屠乳名），记得给我留两斤臊子肉！”

“好嘞，李婶！今儿个我要去华生家饮宴回得早，尽早给你送去！”

“你这孩子尽跟婶子开玩笑，钱先给你！”

“不急，不急！”吴屠将钱推回给李婶，继续往前走去。

没多远，又碰到在地里干活的刘伯，吴屠主动打招呼，“刘伯，今儿个这么早啊！”

“是赖宝啊，你今儿个也挺早！”

“今天要早回去华生家饮宴所以早点出门！”

刘伯嘴里啐了几句，撇过头不再言语。

吴屠皱着眉心想，“这怪老头真是，也不知哪句话又惹到他了！”

吴屠来到县里开了店，早早就关门离开，路上买了一份贺礼来到华生家祝贺。

回到村里，天已经渐渐黑了下来，只见华生正站在门口迎宾，华府里里外外都挂着各式各样的灯笼，就是火光略显昏暗。

将贺礼递给华生，华生将吴屠引进屋内，吴屠看到院子里摆着六、七张空桌，桌边一个人也没有，眼看时辰将近一个客人还没有来。

吴屠决定四处转转，回想起来已经有好多年不曾来过，府内装潢别致，只不过吴屠总能闻到四周有焦味传来。

戌时将近，吴屠随便找了个地方坐下，此时天已黑透，宾客陆陆续续进入华府，奇怪的是这些人吴屠一个也不认识，竟没有一人是村里的人。

想必是华生家的远亲，吴屠一一向来人点头示意，对方看到吴屠都是一愣，然后面无表情地离开。

华府乔迁之喜，不知为何这些宾客却表情冷漠，毫无喜色可言，吴屠吆喝几声劝酒却也没人响应，反倒对自己怒目相视。

吴屠只好坐下不再言语，气氛实在太过压抑，吴屠只想等到酒席结束赶紧离开。

吴屠看到华府的人忙进忙出忙个不停，想到远亲不如近邻，便起身去庖厨帮忙。

进入庖厨，一股阴气扑面而来，灶台上点着火，屋里的气温却比外面还要低，吴屠还从未遇到过这种情况。

来到灶台前，看到锅里烧着油，旁边有一盆肉，吴屠也不知是什么肉，总之绝不是猪肉、牛肉和羊肉。

烧肉吴屠最为拿手，便抢着要帮华府的下人烧肉。

锅里的油很多，烧了很久一直没有烧开，吴屠便不停往灶台下添加柴火，火光很旺可油就是烧不开。

吴屠越来越觉得奇怪，以他的经验锅里的油早就应该滚烫才对。

吴屠将手指伸入油锅中，发现油锅中的油一点儿温度也没有。

回想起之前发生的事，和府里的宾客，吴屠冷汗直冒。

吴屠生性胆大，能让他吓到的事情倒不多。想起李婶的臊子肉还没有送去，赶紧找了个机会溜了，连招呼都没有打。

将臊子肉送给李婶，吴屠聊起华生的事，李婶给了吴屠一巴掌，说道：“知道婶子胆小，大黑天地跟我说鬼话！”

吴屠不知李婶话中之意，只是看到她脸上的表情不像是在开玩笑。

吴屠认真地说，他刚从华府出来，饭也没顾得上吃，李婶看到吴屠也不像是在开玩笑，两人便决定去华府看看。

两人缓步向华府走去，大老远就看到华府，现在的华府是一种废墟，里里外外都是被烧过的痕迹。

李婶拍了拍吴屠道：“你小子刚才就是在这里吃酒？”

吴屠笑了笑说：“可能是我记错了！”

然后将李婶送回家中，将臊子肉交给了李婶，连钱都没有收，就当是给老人压惊的。

李婶告诉吴屠到，“前几天你家附近确实来了一家姓华的人家，不过在入住的第二天就全死了，一家人全部被烧死在屋里，起火的原因还不知道，衙门说不排除是天干物燥引起的。”

吴屠临走前，李婶还劝说吴屠赶紧搬到前村来，以前住在后村的人都因为闹鬼搬走了，如今只剩下吴屠，劝他也赶紧搬走。

吴屠应了一声便离开了。

到了家门口，吴屠看到华生府上闪着微弱的光，跟刚才的废墟大不一样，俨然是一所大宅。

吴屠的冷汗冒了出来，决定尽快搬到前村居住，刚打开院门听到身后传来一个阴冷的声音。

“吴大哥，你好端端的怎么不辞而别，快跟我回家喝酒去吧，大家都等着你开席呢！”

吴屠回过头看到华生不知何时来到他的身后，故作镇定道：“你先回去，我回去整理一下就来！”

“等你开席！”华生用阴冷的声音说道。

“好！你先回去，我马上来！”

吴屠回家收拾好行囊，打算先逃回县里，明早再回来处理搬家的事。

吴屠刚出门，便看到院子里有几个人影，这些人他刚才都见过，都是华府的人。

第二天一早，吴屠被人发现死在废弃的华府门前。