当代作家叶兆言说，张爱玲的一生，就是一个苍凉的手势，一声重重的叹息。

她不写飞扬的人生，却偏爱平淡的细索；她不爱老套的才子佳人，却深入女人的灵魂；她为爱情飞蛾扑火，却在虐恋之下忍痛断联；她不写自传，却把自己的人生活成了小说。她，就是张爱玲。

张爱玲包裹着太多矛盾：她是一个善于将艺术生活化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧感的人；她是名门之后，却骄傲地宣称，自己是一个自食其力的小市民；她悲天怜人，但在生活中却显得冷漠寡情。

世界上有华人华文的地方，就有人谈论张爱玲。

——陈克华

但我们只看到张爱玲的悲惨，却不曾看懂她的高级！ 标题 2

出名要趁早

获得经济独立，就获得人格独立

1938年从父亲那里出逃后，她来到了母亲的家，想要从母亲那里得到她久违的温暖，但是她的希望再一次落空了。

这周没去喝咖啡，都是为了你。

这月没添新衣服，都是为了你。

严重时，母亲会冲她咆哮：“你简直就是一个害人精！”

为了博得母亲的欢心，她努力地读书，吃最便宜的菜。在香港上大学时，她获得一笔奖学金，兴高采烈地拿给母亲，但母亲拿去打麻将输光了。

在对父亲失望后，张爱玲对母亲也彻底绝望了。

迷张爱玲的人，大多是贴身的迷、贴心的迷。

——蔡康永

1943年，张爱玲抱着小说稿，一家一家地去敲杂志社的门。吃了很多闭门羹后，她遇到了《紫罗兰》杂志主编周瘦鹃。一月后，《紫罗兰》推出了《沉香屑》。短短两年里，她便红透了整个中国。

“张爱玲”三个字，当中粉红骇绿，影响大半世纪。是一口任由各界人士四方君子尽情来淘的古井，大方得很，又放心得很——再怎么淘，都超越不了。

——李碧华

这时，张爱玲喊出了那句名言：“出名要趁早！”很多人觉得她重名利、太庸俗，为什么出名要趁早？因为越早获得经济独立，便能越早获得人格独立。

生在这世上

没有一样感情不是千疮百孔的

就在张爱玲蜚声文坛，事业如日中天时，张爱玲遇到一生中最大的爱情陷阱——胡兰成！

两人相见恨晚，互相吸引，张爱玲沦陷在汉奸胡兰成的甜言蜜语里。1944年，24岁的张爱玲，选择嫁给39岁胡兰成，虽然必然会遭万人唾骂，但他懂她就足够了。

“你问我爱你值不值得，其实你应该知道，爱就是不问值得不值得。”

江山易改，本性难移。与张爱玲成婚后不久，胡兰成身边就来了个小周、范秀美......

“遇见他，她变得很低很低，一直低到尘埃里去，但她的心是欢喜的，从尘埃里开出花来。”

张爱玲心里期盼胡兰成能回心转意，在胡兰成逃亡，生活陷入困境时，她还是不遗余力地救济他。1947年，胡兰成终于脱离险境，张爱玲写了一封诀别信：

“这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”

张爱玲随信附上了30万元生活费，从此便桥归桥，水归水。爱不在了，便决绝离开——这才是张爱玲。

冷酷无情？

人心对人心，你真我就

1957年，张爱玲母亲黄逸梵病重，她从伦敦写信给张爱玲：“我唯一的愿望就是见你最后一面。”但张爱玲没有满足母亲的愿望，只寄过去一张一百美金的支票。

很多人都觉得张爱玲冷酷无情，是的，她有时候特别狠。

但张爱玲却对一些人很是重情。70年代末，张爱玲主动与姑姑取得联系。听说姑姑身体不好，便多次从美国汇款回来，并将国内版税也全部赠与姑姑与姑父。张爱玲为何对姑姑这么好？因为母亲丢下她后，姑姑数次接济她。

张爱玲并不是冷酷无情，她只是一个爱得很纯粹的人——谁对我好，我就对谁好。

声明，文章来源于网络，如有侵权，请联系我删除