夜路饭馆

李建军第一次听说那条路时，正蹲在汽修店门口啃凉馒头。老周用油腻的抹布擦着满是黑渍的手，说那路邪乎得很，尤其过了午夜，开车的最好绕着走。

“咋邪乎了？”李建军嚼着馒头含糊地问。他刚接了个长途活儿，要去邻市送一批零件，走那条省道能省两个小时。

老周往地上啐了口唾沫：“说出来你可能不信，那路上有个饭馆，白天看不见，半夜十二点一到就冒出来。去过的人，没一个回来的。”

李建军嗤笑一声：“老周，你这故事编得也太没水平了。我跑货运这么多年，啥怪事没见过，还真不信这个邪。”

老周见他不信，也不再多劝，只是拍了拍他的肩膀：“小伙子，出门在外，还是小心点好。有些东西，宁可信其有，不可信其无。”

晚上十一点半，李建军开着货车上了那条省道。路灯稀稀拉拉，光线昏暗，两旁的树林像张牙舞爪的鬼影，在夜色里摇曳。他打开收音机，里面只有滋滋的杂音，像是有什么东西在电波里窃窃私语。

十二点整，仪表盘上的数字刚跳到00:00，前方突然出现一片暖黄的灯光。李建军心里咯噔一下，眯眼细看，那竟然是一家饭馆。

饭馆的招牌上写着“迎客来”三个歪歪扭扭的字，字体是暗红色的，像是用鲜血写上去的。门口挂着两盏红灯笼，风一吹，灯笼摇摇晃晃，光影在地上投下诡异的图案。

“还真有这么个地方？”李建军愣了愣，踩了刹车。他本想直接开过去，但肚子却不合时宜地叫了起来。跑了一下午车，他还没正经吃过饭。

“进去吃碗面就走，应该没事吧。”他自我安慰着，熄了火，推开车门走了下去。

刚走到饭馆门口，门“吱呀”一声自己开了。一个穿着蓝色粗布褂子的伙计站在门内，脸上堆着僵硬的笑：“客官，里面请。”

伙计的声音干涩得像是砂纸摩擦，李建军心里有点发毛，但还是硬着头皮走了进去。

饭馆里摆着几张木桌，桌布是洗得发白的红色，上面沾着点点深色的污渍。墙角的油灯忽明忽暗，照亮了墙上挂着的几幅画，画的都是些山水，但色调阴沉，看着让人很不舒服。

“客官，想吃点啥？”伙计递过来一本菜单。

李建军接过菜单，上面的字歪歪扭扭，像是用爪子写的。菜名也很奇怪，什么“红烧指节”“爆炒眼珠”“凉拌筋络”，看得他胃里一阵翻江倒海。

“你们这儿……有没有正常点的？比如面条什么的？”李建军强忍着不适问道。

伙计脸上的笑容更僵硬了：“有，阳春面，客官要不要尝尝？”

“行，就来碗阳春面。”李建军松了口气。

伙计转身进了后厨，很快就端着一碗面走了出来。面条白得像纸，汤里飘着几点油花，闻起来却没什么香味。

李建军拿起筷子，犹豫了一下，还是夹起一根面条放进嘴里。面条入口即化，却没什么味道，像是在嚼一团棉花。他刚想再吃一口，突然发现碗底沉着什么东西，黑乎乎的，像是头发。

他心里一惊，放下筷子，仔细一看，那根本不是头发，而是一截手指！

“啊！”李建军吓得大叫一声，猛地站起来，想要往外跑。

但他刚转身，就看到饭馆的门不知何时已经关上了。伙计站在门口，脸上的笑容消失了，眼睛里闪烁着幽幽的绿光：“客官，面还没吃完呢，怎么就要走了？”

“你……你们这是什么地方？”李建军吓得浑身发抖，指着碗里的手指，“那是什么东西？”

伙计咧嘴一笑，露出一口尖利的牙齿：“客官，那是给您加的料啊。我们这饭馆，向来是‘来者都是客，客官都是料’。”

“什么意思？”李建军不解地问，心里却升起一股不祥的预感。

“意思就是，”伙计一步步逼近，声音变得阴森恐怖，“来过这儿的人，最后都会变成我们的食材啊。”

李建军这才明白老周的话是什么意思，他转身想跑，却被身后的桌子绊倒，摔在地上。他回头一看，只见后厨的门打开了，一个身材高大的厨师走了出来，手里拿着一把明晃晃的菜刀，脸上带着狰狞的笑。

“不要……不要过来！”李建军吓得魂飞魄散，手脚并用地往后退。

但已经晚了，伙计和厨师一步步逼近，阴影将他完全笼罩。他最后看到的，是厨师举起菜刀，朝着他的脑袋砍了下来……

第二天一早，老周路过那条省道，看到李建军的货车停在路边，车门敞开着，里面却空无一人。他叹了口气，摇了摇头，知道李建军也没能回来。

而那家饭馆，早已消失得无影无踪，仿佛从未出现过一样。只有地上的一摊暗红色血迹，证明着昨晚这里发生过恐怖的事情。

从那以后，再也没人敢在午夜十二点后走那条省道。但偶尔，还是会有不知情的司机，在夜色中看到那家诡异的饭馆，被里面的灯光和香味吸引，一步步走向死亡的深渊。而那些看不到饭馆的人，或许是幸运的，他们可以平安地驶过这条公路，永远不知道自己错过了什么，又躲过了什么。