扬州城内，一条名为栖梧巷的古巷蜿蜒伸展，青砖黛瓦的别院鳞次栉比，飞檐斗拱间流转着岁月的韵味。这里一半是官家别苑，朱门紧闭，透着威严与神秘；另一半则是商贾宅邸，雕梁画栋，彰显着主人的富足与品味。白日里，巷口车水马龙，大人们行色匆匆，奔赴各自的商铺，为生意殚精竭虑；日暮时分，孩童们嬉笑打闹的声音在巷子里回荡，他们在青石板路上追逐嬉戏，在庭院间捉迷藏，青梅竹马的情谊在岁月中悄然生长。

沈若曦，便是这巷子里最灵动的风景。她是客栈东家沈世昌夫妇的掌上明珠，生得明眸皓齿，笑靥如花，性情更是活泼开朗，宛如春日里欢快的黄莺。她穿梭在巷子里，与各家孩子都能玩到一处，尤其是和知府家的庶子赵文轩，更是形影不离。赵文轩因生母只是知府的妾室，在家中备受冷落。知府夫人育有两子，对这个庶出的儿子自然不甚上心，早早便将他送到这别院抚养，只派了一个嬷嬷和一个丫鬟照料。寄人篱下的赵文轩，在栖梧巷孩子们的陪伴中，找到了些许温暖与快乐。

时光如白驹过隙，转眼间，孩子们都到了谈婚论嫁的年纪。赵文轩的母亲徐氏，因年老色衰，也被知府打发到了别院。这位曾经在知府后院争宠的妾室，虽已失宠，却依旧眼高于顶，自恃曾是官眷，对巷子里的商人家庭嗤之以鼻，动辄冷嘲热讽，言语间满是轻蔑。她的傲慢无礼，让不少人家即便看重赵文轩秀才的身份，也对这门亲事望而却步。

然而，这母子俩却另有盘算。他们盯上了沈家殷实的家境，在徐氏看来，若能娶了沈若曦，儿子日后上京赶考的盘缠、考中后的打点，乃至为官后的应酬，都无需发愁。即便考不中，靠着沈家的家财，也能衣食无忧地过一辈子。赵文轩本就心怀野心，对母亲的提议自然欣然应允。于是，他开始对沈若曦展开热烈追求，甜言蜜语不断，将自己伪装成一个深情款款的才子。单纯的沈若曦，哪里看得出他的算计，只道是遇见了良人，满心欢喜地沉浸在爱情的甜蜜中。

住在沈府对面的林景淮，却将这一切看得清清楚楚。这位年过而立的商人，早年丧妻，独自抚养着龙凤胎儿女林承宇和林婉如。他的妻子苏晚晴，温柔贤淑，在生下儿女后不幸难产离世，只留下他在思念中独自前行。林景淮初见沈若曦，便被她在生意场上的精明能干所吸引。她虽是女儿身，却将客栈打理得井井有条，待人接物更是八面玲珑，进退有度。随着相处增多，林景淮对她的欣赏渐渐化作了倾慕之情。只是，他深知自己年长沈若曦许多，又带着两个孩子，这份感情只能深埋心底，只盼着她能觅得良人。如今，见赵文轩心怀不轨，他怎能坐视不理？

数月后的一个清晨，朝霞满天，徐氏带着媒婆，与赵文轩一同来到沈府提亲。他们备下丰厚的聘礼，言辞间满是诚意。沈世昌夫妇见女儿心仪赵文轩，又见赵家礼数周全，便点头应允了这门亲事。又过了些时日，赵文轩要上京赶考，他以培养感情为由，恳请沈若曦同行。徐氏在一旁添油加醋，说得天花乱坠。沈若曦满心期待，沈世昌夫妇虽有些不舍，但想着能让两人增进感情，便也同意了，还安排了两个得力丫鬟贴身伺候。

就在此时，林景淮得知消息，他借口自己常去京城，熟悉路途，提出与众人结伴而行。沈世昌一听，大喜过望，有林景淮同行，一来路上有个照应，二来也能避免孤男寡女独处的非议。就这样，一行人踏上了前往京城的旅程。

谁知，刚出扬州城，赵文轩便原形毕露。他颐指气使，对丫鬟们动辄打骂，稍不如意便大发雷霆。对待沈若曦，更是百般刁难，将她当作丫鬟使唤。明明丫鬟可以做的事，他偏要沈若曦亲力亲为，帮他脱衣、换鞋、端茶、盛饭，稍有迟缓，便恶语相向。一会儿嫌弃茶水太淡，一会儿又抱怨饭菜不合口味，还整日抱怨路途颠簸、客栈简陋，一副养尊处优的少爷做派，与此前在沈若曦面前展现的谦逊有礼判若两人。

沈若曦满心困惑与委屈，她想起赵文轩曾经说过，为了读书，甘愿吃苦，还说功名利禄皆是浮云，人应安贫乐道。如今看来，这些话不过是他欺骗自己的谎言。一日，她忍不住质问赵文轩：“为何这些事非要我来做，丫鬟们不能做吗？”赵文轩却理直气壮地说：“你我日后要成亲，你嫁过来便是要伺候我的。洗衣做饭、端茶倒水，这些本就是妻子分内之事。日后我应酬归来，你要备好热水、准备夜宵；我出门在外，你要打理好家中一切。相夫教子、孝顺婆母，哪一样不是为人妻的本分？你如今连这些都不愿做，日后如何持家？”

沈若曦只觉心中一片冰凉，她万万没想到，自己倾心的人竟是如此自私、迂腐之人。这一夜，她辗转难眠，独自来到客栈庭院中。月光如水，洒在寂静的庭院里，她的身影显得格外孤寂。忽然，她看到树下站着一个人，那人缓缓转身，正是林景淮。

林景淮见她愁容满面，关切地问道：“若曦姑娘，为何深夜还未休息，可是有心事？”沈若曦犹豫片刻，终于开口：“林大哥，我想问你，你的夫人……她会亲自做这些琐事吗？”林景淮微微一怔，陷入回忆，缓缓说道：“我与亡妻虽相处时日不多，但她于我而言，是携手一生的爱人，并非伺候我的奴仆。家中自有下人料理琐事，她只需与我共享生活的点滴。她曾为我烹煮羹汤，为我绣制荷包，那些都是情谊的寄托，而非义务。”

沈若曦听后，心中豁然开朗，这才是她向往的夫妻相处之道。她不禁感慨：“林大哥，你对夫人情深意重，想必她虽早早离去，却也无憾了。”林景淮眼中闪过一丝哀伤，随即笑道：“两情相悦，相互尊重，便是最珍贵的情谊。”这一番交谈，让沈若曦彻底看清了赵文轩的真面目，也对林景淮有了更深的认识。

此后的旅途，每当沈若曦心情低落，林景淮总会适时出现，与她谈天说地，为她排忧解难。而赵文轩却只顾自己，对沈若曦的情绪变化不闻不问。沈若曦将一路上的遭遇写成书信，寄回扬州。沈世昌夫妇看后，心疼不已，正巧沈若曦的祖母偶感风寒，他们便以祖母思念孙女为由，将她召回了家。

林景淮与赵文轩抵达京城后，便分道扬镳。林景淮将自己在京城的落脚处告知赵文轩，说道：“赵公子，京城已到，望你保重。若日后返程，可来此处寻我。”赵文轩敷衍地点点头，便匆匆离去。

赵文轩此次科举未能高中，不过，他生得眉清目秀，风度翩翩，被五品侍郎周正淳的千金周婉柔看中。周婉柔生性骄纵，见赵文轩相貌堂堂，便缠着父亲将他招为女婿。赵文轩求之不得，欣然应允。徐氏得知儿子入赘侍郎府，欣喜若狂，在栖梧巷里四处炫耀，得意忘形，众人见了，只是摇头苦笑。

沈若曦回到扬州后，与林景淮的接触越发频繁。林景淮的体贴入微、成熟稳重，让她渐渐倾心。而林景淮对沈若曦的感情，也不再掩饰。在双方父母的支持下，二人终成眷属。婚后，林景淮对沈若曦宠爱有加，将她捧在手心。他视沈若曦的父母如亲生，对沈老夫人更是孝顺备至。沈若曦也将林景淮的儿女当作自己的孩子，一家人其乐融融，幸福美满。

时光悠悠流逝，几年后，栖梧巷知府家的别院换了主人。原来，知府年事已高，告老还乡，将别院变卖。新入住的是一户寻常人家，老老少少十几口人，虽不富贵，却也和睦温馨。

又过了好些年，沈若曦与林景淮已育有三子三女，最小的儿子林明远也已满七岁。一日，林明远在院中玩耍，不小心将球踢出了院外。他跑出去捡球时，忽见一个披头散发、衣衫褴褛的老妇，发疯似的朝着知府家旧院跑去。看门的仆人想要阻拦，老妇却大喊：“这是我家！这是我儿子的院子！”邻居们闻声赶来，仔细一看，竟是赵文轩的母亲徐氏。

原来，赵文轩入赘周家后，日子并不好过。周婉柔本就喜新厌旧，没过多久，便对他失去了兴趣，开始在外养起了面首。赵文轩敢怒不敢言，只能忍气吞声。而徐氏到了周家，依旧改不了趾高气扬的性子，在府中作威作福，惹得周婉柔极为不满。周婉柔以休妻相逼，让赵文轩将母亲赶走。赵文轩为了保住自己的荣华富贵，竟狠心地将徐氏逐出了家门。可怜徐氏，无依无靠，只能一路乞讨，回到了扬州。

更可悲的是，即便赶走了母亲，赵文轩在周家的处境也并未改善。周婉柔对他越发厌恶，最终竟将他卖到了风月场所，任他自生自灭。沈若曦与林景淮听闻此事，只是相视而叹。