唐中宗神龙年间，江南某繁华小镇，青石板路蜿蜒如带，沿河垂柳依依。镇东头那座气派的宅邸，便是鲁家的府宅。

鲁老太爷已年过七旬，身子骨却硬朗得很。每日清晨，他都要骑着小毛驴在镇上转一圈，逢人便笑呵呵地点头。镇上的人见了他，远远地就喊一声“鲁大爷”，恭敬得很。鲁大爷心里明白，这份恭敬多半是冲着他那个在朝为官的儿子——吏部侍郎鲁怀仁。

鲁怀仁是神龙元年进士，不过十余年光景，已官至吏部侍郎，掌管官员升迁任免大权。每逢年节，地方官员的车轿便如流水般涌向鲁家老宅，礼品堆满偏厅。鲁大爷起初还推辞几句，后来也就习惯了，只吩咐下人将东西登记造册，分些给邻里穷苦人家。

这日正值端午，镇上的刘知县又来了，带着两坛绍兴老酒和几盒精致糕点。鲁大爷在厅中接待，两人对坐饮茶。

“老太爷近来身体可好？”刘知县满脸堆笑，“下官特意从杭州寻来的龙井，您尝尝。”

鲁大爷抿了一口，淡淡道：“刘大人有心了。只是老朽一介草民，受不得这般厚礼。”

“老太爷说的哪里话！”刘知县连忙摆手，“鲁侍郎在朝中为国效力，您老教子有方，是我们地方上的荣耀啊！”

送走刘知县，鲁大爷独自坐在厅中，望着院中那株百年桂花树出神。儿子入朝为官已有八年，头三年还常写信回家，诉说为官不易，要清廉自守。近五年来，信越来越少，即便来信，也多是客套话。鲁大爷心中隐隐有些不安，但每每想到儿子身居高位，又觉欣慰。

转眼到了重阳，鲁大爷照例骑驴出游。行至镇西集市，却觉气氛有些异样。往日里卖菜的王老汉见了他，总会挑个最大的南瓜塞给他，今日却低着头，假装没看见。裁缝铺的李娘子正与顾客说笑，瞥见他来，立刻转身进了里屋。

最让鲁大爷心惊的是，路过铁匠铺时，那个一向憨厚的张铁匠竟朝着地上狠狠啐了一口，虽然没正冲着他，但那意思再明白不过。

鲁大爷勒住毛驴，心中翻腾。他在这镇上活了一辈子，从未受过这般冷遇。犹豫片刻，他还是骑着驴缓缓往家走，只觉得背后有许多目光如针刺般扎来。

回到家，鲁大爷饭也吃不下，独自在书房坐了许久，终于唤来跟随他三十年的老仆鲁安。

“你去镇上打听打听，近日可是出了什么事？”鲁大爷顿了顿，“尤其问问，百姓对怀仁可有议论。”

鲁安领命而去，直到掌灯时分才回来，脸上带着难色。

“老爷，打听清楚了。”鲁安压低声音，“是赋税的事。今年春上，刘知县加了三次税，名目繁多，什么‘河堤修缮税’、‘官道养护捐’，百姓苦不堪言。”

鲁大爷皱眉：“这与我何干？与怀仁何干？”

鲁安犹豫再三，才道：“镇上都在传，说刘知县去年给少爷送了三万两银子，这才得以连任，如今急着搜刮，是要补上这个亏空。还说……不止刘知县，许多官员都是明码标价，少爷在吏部……”

“住口！”鲁大爷猛地站起，脸色煞白。他在房中踱了几圈，颓然坐下，“你细说，都听到了什么？”

鲁安这才将打听到的一一禀告。原来鲁怀仁

卖官鬻爵

之事，在官场已是公开的秘密。一个知府职位五万两，知县三万两，连些小吏职位都要数千两。百姓赋税加重，皆因此故。

那一夜，鲁大爷房中的灯亮到天明。

三日后，鲁大爷将鲁安叫到书房，递过一封厚厚的信：“你亲自去长安一趟，把这信交给怀仁。记住，要在府中多住几日，把他平日如何起居、与哪些人来往、家中用度如何，都看在眼里，回来一一告诉我。”

鲁安知道事关重大，郑重接过书信：“老爷放心。”

半月后，鲁安风尘仆仆归来。鲁大爷屏退左右，只留他一人在书房。

“说吧。”鲁大爷闭着眼。

鲁安深吸一口气，开始讲述。他说长安的鲁府如何气派，朱门高墙，堪比王府；说府中歌姬数十人，日夜笙歌不绝；说餐饮器具皆是玉制银造，连漱口盂都是翡翠的；说鲁怀仁如厕，需四个婢女伺候，用江南特供的丝绢拭秽……

鲁大爷听着，手微微颤抖。当听到鲁怀仁一顿宴席花费数百两，相当于普通百姓十年之用时，他终于睁开眼，眼中已满是泪水。

“还有……少爷听说老爷派人来，起初很不耐烦。看了信后，冷笑道：‘老头子在家享清福便是，管这些做什么？’只让我带回几句口信，还有……”鲁安从怀中取出一个锦盒，“还有十块金砖，说是给老爷补贴家用。”

鲁大爷打开锦盒，金砖在烛光下刺眼夺目。他猛地将盒子摔在地上，老泪纵横：“孽障！孽障啊！我鲁家世代清白，怎会出这等贪赃枉法之徒！”

那一晚，鲁大爷房中的灯又亮了一夜。翌日清晨，他对鲁安道：“备驴，我要进山。”

镇外三十里有座青岚山，山中住着一位张隐士，与鲁大爷是多年故交。两人年轻时曾同窗读书，后来张隐士看破红尘，入山修道，鲁大爷则留在镇上经营祖业。虽多年不见，情谊犹在。

山路崎岖，鲁大爷骑驴行了半日，才在一处竹林深处见到三间茅屋。张隐士须发皆白，正坐在溪边垂钓，见他来，也不起身，只笑道：“鲁兄难得来访，莫非红尘中事已了，要来与我做伴？”

鲁大爷苦笑摇头，在他身旁石上坐下，沉默良久，突然道：“张兄，我来求你一事——传我一门害人的法术。”

张隐士手中钓竿一颤，转头看他，目光如电：“你再说一遍？”

“求张兄传我害人之术。”鲁大爷一字一顿。

张隐士盯着他看了半晌，忽然大笑：“鲁明远啊鲁明远，你年轻时连只鸡都不忍杀，如今七十有三，倒要学害人之术？真真是笑话！”

鲁大爷眼圈红了，将儿子之事细细道来，末了哽咽道：“我教子无方，酿此大祸。如今他贪赃枉法，害苦百姓，我若再不制止，不知还有多少人要家破人亡。可我一个老头子，能有什么法子？唯有……唯有让他做不成官！”

张隐士收起笑容，久久不语。山风吹过竹林，沙沙作响。许久，他长叹一声：“你要害的，可是自己的亲生骨肉。”

“正因是亲生骨肉，才不能让他继续造孽。”鲁大爷抹去眼泪，“我宁可他现在恨我，也不愿他日后被抄家问斩，累及子孙。”

张隐士站起身，在溪边踱了几步，终于道：“我有一法，但须你狠得下心。风水之中，祖父之坟主孙辈气运，而你父亲之坟，正主你儿子仕途。你若真决心已定，可寻一黑狗，取血一碗，将你儿子生辰八字写在

桃木牌

上，浸入狗血四十九日。待到月晦之夜，子时三刻，将木牌埋入你父亲坟头三尺之下。如此，你儿子的官运便断了。”

他顿了顿，直视鲁大爷：“此法阴毒，施术者亦会折寿。况且官运断后，他必遭反噬，轻则罢官，重则丧命。你可想清楚了？”

鲁大爷闭目良久，缓缓点头：“我想清楚了。”

下山时，夕阳西下，将鲁大爷的身影拉得很长。他想起儿子幼时，总爱骑在自己肩头，嚷着要买糖人；想起儿子中进士那日，全家喜极而泣；想起儿子初次离家赴任，在门口磕了三个响头，说定要做一个清官好官……

回到家中，鲁大爷依言备齐物品。黑狗是让鲁安从邻镇买的，杀狗那日，鲁大爷闭门不出，在佛前念了一整日的

《往生咒》

。桃木牌上的生辰八字，是他颤抖着手写下的，每一笔都重如千钧。

四十九日里，那碗狗血就供在祠堂暗处，鲁大爷每日都要去看一眼，每一次看，心中便如刀割。

第四十九日，正是

月晦之夜

。乌云蔽月，四下漆黑。鲁大爷独自提着灯笼，带着那面桃木牌，悄悄来到后山祖坟。鲁家祖坟修得齐整，父亲坟前石碑上的字迹，还是他当年亲手所刻。

子时三刻，万籁俱寂。鲁大爷跪在坟前，磕了三个头：“父亲，儿子不孝，今日要做一件大逆不道之事。但为了鲁家清誉，为了百姓少受苦难，儿子不得不为。若有报应，全报在我一人身上罢。”

他颤抖着挖开坟土，将桃木牌埋下。泥土重新覆上时，他瘫坐在地，老泪纵横。

如此过了大半年，起初并无动静。鲁大爷心中煎熬，既盼着消息，又怕消息传来。直到那年深秋，一队官差突然闯入鲁家老宅，四处张贴封条，宣布鲁怀仁已被革职查办，家产充公。

鲁安打听后得知，鲁怀仁遭多名御史联名弹劾，罪证确凿。圣上震怒，本要判斩，幸得几位老臣求情，才改判罢官抄家，贬为庶民。

消息传来那日，鲁大爷在祠堂坐了一整日。傍晚时分，他吩咐鲁安：“收拾几间厢房，备些酒菜。怀仁……该回来了。”

半月后，一个萧索的秋日，三辆破旧马车停在鲁家门前。鲁怀仁从车上下来，不过四十出头，却已两鬓斑白，神情憔悴。身后跟着妻妾儿女，个个衣衫简朴，与昔日锦绣判若两人。

鲁大爷站在门口，父子对视，久久无言。最后还是鲁大爷先开口：“回来就好，进屋吧。”

接风宴上，鲁怀仁几杯酒下肚，忽然哽咽道：“父亲，儿子无能，遭奸人陷害。我请术士看过，说是祖坟被人动了手脚，坏了我的官运。若让我查出是谁……”

“是我。”鲁大爷平静道。

满桌寂静。鲁怀仁手中的酒杯“啪”地落地，摔得粉碎。

“你……你说什么？”

“是我在你祖父坟上做了手脚，断了你的官运。”鲁大爷看着他，眼中满是痛惜，“怀仁，你可知你那些年收受的贿赂，害得多少百姓家破人亡？刘知县为了给你送钱，将赋税加了又加，镇东头的陈老汉交不起税，眼睁睁看着女儿被拉去抵债，当晚就投了河！这些，你知道吗？”

鲁怀仁脸色煞白：“那些……那些都是他们自愿送的！官场如此，我不收，别人也会收！”

“所以你就同流合污？”鲁大爷猛地站起，“你小时候背《论语》，我教你‘己所不欲，勿施于人’。你读圣贤书，为的是治国平天下，不是让你榨取民脂民膏！”

他颤巍巍地从怀中掏出一本旧册子，扔在桌上：“这些年来，所有给你送礼的官员，送的什么，何时送的，我都让鲁安记下了。一共一百四十七人，贿银总计八十九万两。这些钱，每一两都沾着百姓的血汗！”

鲁怀仁怔怔地看着那本册子，突然伏案大哭。

那日后，鲁怀仁闭门不出。他从云端跌落，过不惯清贫日子，更受不了旁人眼光。往日的同僚、下属，如今路上遇见都避之不及。他曾尝试做些小生意，却拉不下脸面；想找旧友借贷，个个推脱不见。

鲁大爷将家中积蓄拿出，在镇上开了间书斋，让鲁怀仁打理。可鲁怀仁心气已失，终日郁郁，书斋生意寥寥。

如此过了一年，鲁怀仁病倒了。大夫说是心病，无药可医。病榻上，他握着鲁大爷的手，泪流满面：“父亲，我知错了……我真的知错了……”

鲁大爷老泪纵横：“知错就好，知错就好。咱们好好过日子，爹还在呢。”

可鲁怀仁的心气已散，如同油尽之灯，慢慢熄灭了。那年冬至，他静静地走了，留下孤儿寡母。

出殡那日，镇上来了许多人。鲁大爷惊讶地发现，那些曾经朝他吐口水、瞪他的人，都来了。他们默默地帮忙，默默地送葬，最后在坟前，一个老汉突然跪地磕头：“鲁大爷，您是大义之人啊！”

众人纷纷附和。鲁大爷这才知道，原来他“大义灭亲”之事，早已传遍乡里。

儿子的死让鲁大爷苍老了许多。但他强打精神，抚养孙儿，经营书斋，日子倒也平静。直到两年后的春天，鲁安匆匆从外回来，脸色凝重。

“老爷，刘知县又要加税了。说是新任吏部甄大人要做寿，各县都要表心意。”

鲁大爷手中的茶盏一晃，热水溅在手背上，竟不觉得疼。

他让鲁安细细打听，才知道新任吏部侍郎甄某人，比鲁怀仁更贪婪十倍。卖官明码标价不说，还限期逼缴，地方官员不得不变本加厉地搜刮。

镇上的百姓又陷入了水深火热。而这一次，鲁大爷不再是那个受人尊敬的“鲁大爷”，他也成了交不起重税的百姓之一。书斋的生意一落千丈，家中积蓄渐渐见底。

一个黄昏，鲁大爷独自来到后山祖坟。他跪在父亲和儿子坟前，看着天边残阳如血。

“父亲，儿子，我做错了吗？”他喃喃自语。

他以为除掉一个贪官，百姓就能过上好日子。却忘了贪欲是人心里的毒草，割掉一茬，又一茬会从别处长出来。他搭上儿子的性命，换来的不过是短暂的安宁，而后是更深的黑暗。

山风呜咽，无人应答。

鲁大爷在坟前坐到月上中天，才缓缓起身。下山时，他步履蹒跚，背脊佝偻，仿佛一夜之间又老了十岁。

回到镇上，路过铁匠铺，张铁匠正在收拾工具，抬头看见他，张了张嘴，似乎想说什么，最终只是点了点头。

鲁大爷忽然明白，百姓对他的尊重，并非因为他是“大义灭亲”的鲁大爷，而是因为他和他们一样，都成了这苛政下的受害者。当他也开始为赋税发愁，当他的书斋也面临关张，他们才真正成了同路人。

那一晚，鲁大爷做了一个梦。梦见儿子还小时候，骑在他肩头，指着天上的风筝问：“爹，风筝为什么能飞那么高？”

“因为有线牵着呀。”梦中的自己说。

“那要是线断了呢？”

“线断了，风筝就掉下来了。”

梦醒时，枕边已湿了一片。鲁大爷忽然想，自己就是那根线，以为牵着儿子，不让他飞太高以免摔得太重。可终究，线还是断了。

窗外，天色渐亮。新的一天又要开始，新的赋税还要交，新的苦难还要熬。鲁大爷缓缓起身，洗漱，更衣，打开书斋的门。

镇上开始有了人声，炊烟袅袅升起。生活还在继续，无论悲喜。

鲁大爷站在门口，看着渐渐苏醒的街道。他知道，自己余生所能做的，只是守着这间书斋，教孙儿读书明理，等待或许永远不会到来的清明盛世。

而那个关于

黑狗血

、桃木牌和祖坟的秘密，将随着他一起，埋入黄土，永不见天日。

只有山风记得，曾有一个父亲，在这里做过最痛苦的选择，付出最沉重的代价，最终却发现，自己改变的，不过是一个人的命运；而那人性的贪婪，制度的弊病，依然如故，代代相传。